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LES  FLEURS  DU  MAL 


A    LA   MÉMOIRE   DE  ChARLES   BAUDELAIRE 

Paris,  9  avril  1821  —  31  août  1837. 


Au  moment  où  les  Fleurs  du  Mal  vont  tomber 
dans  le  domaine  public,  nous  ne  croyons  pas 
inutile,  avant  que  s'en  empare  la  librairie  à 
quatre-vingt-quinze  centimes,  d'en  publier  une 
édition  typographiquement  soignée,  tirée  à  petit 
nombre,  et  dont  le  texte  a  été  l'objet  d'une 
révision  attentive. 

Nous  n'avons  pas  ici  à  retracer  la  vie  de  Baude- 
laire ni  à  faire  l'éloge  de  ses  poèmes.  Il  nous 
appartient  seulement  de  dire,  bibliographiquc- 
ment,  comment  ils  furent,  de  l'édition  originale 
de  1867  à  l'édition  Grès,  présentés  au  public  et 
d'expliquer,  en  cherchant  à  les  légitimer,  les 
innovations  introduites  dans  cette  réimpression. 
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Au  dire  des  amis  de  jeunesse  du  poète,  les 
Fleurs  du  Mal,  dont  le  titre  n'avait  pas  encore 
été  trouvé,  —  ou  tout  au  moins  la  plus  grande 
partie  d'entre  elles  —  étaient  déjà  composées  dès 
1842  ou  1843  (i).  Baudelaire,  note  Champfleury, 
resta  près  de  quinze  ans  sans  oser  publier  ses 
poésies,  tant  il  comprenait  combien  peu  d'esprits 
en  eussent  alors  goûté  les  «  acres  parfums  »  (2) 
et,  en  écrivant  sa  vie,  Charles  Asselineau  se 
souvenait  avoir  vu,  dès  i85o,  «  le  manuscrit  de 
ses  poésies  magnifiquement  copié  par  un  calli- 
graphe,  et  qui  formait  deux  volumes  in-4° 
cartonnés  et  dorés  »  (3). 


(i)  Charles  Baudelaire  :  Œuvres  posthumes  et  Correspon- 
dances inédites,  précédées  d'une  Etude  biographique  par 
Eugène  Crépet.  Paris,  Maison  Quantin,  1S87  ;  in-S,  de 
civ-333    p.    Portrait    et    fac-similé    de    Cliarles    Baudelaire, 

p.   XXX-XXXI. 

M.  Jacques  Crépet  a  publié  une  seconde  édition  de  l'étudf 
biographique  formant  la  première  partie  de  ce  volume  : 
Charles  Baudelaire.  —  Elude  biographique  d'Eugène  Cré- 
pet revue  et  mise  à  jour  par  Jacques  Crépet,  suivie  des 
Bûudelairiana  d'Asselincau,  recueil  d'anecdotes  publié  pour 
la  première  fois  in-exlenso,  et  de  nombreuses  lettres 
adressées  à  Ch.  Baudelaire.  Paris,  A.  Messcin,  1906;  in-12, 
de  X11-/166  p.  Portrait  de  Charles  Baudelaire,  Jeanne  Duval, 
M°°  Sabafier. 

(a)  Champfleury  :  Souvenirs  et  Portraits  de  Ji'unesse. 
Paris,  E.  Dcntu,  1872  ;  in-12.  de  34o  p.  (Rencontre  de  Baude- 
laire, p.  137). 

(3)  Charles  Baudelaire  :  Sa  Vie  et  son  Œuvre  ;  par 
Charles  Asselineau.  Paris,  Alphonse  Lcmerro,  1869;  in-ia, 
de  109  p.,  plus  la  table.  (Avec  portraits.) 
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Baudelaire,  cependant,  n'avait  eu  à  se  louer, 
ni  du  relieur,  ni  du  copiste  :  on  avait  fait  payer 
L  M.  Ancelle  plus  du  double  du  prix  convenu  la 
reliure  du  manuscrit,  dont  la  table  des  matières 
contenait  des  âneries  comme  celles-ci  :  Le  Tom- 
bant vivant  et  La  Vitesse  de  la  lune,  pour 
le  Tombeau  vivant  et  Tristesses  de  la  lune  (i). 

Dès  i846,  le  recueil  des  poésies  avait  été 
annoncé  au  dos  du  second  Salon  de  Baude- 
laire (2),  sous  le  titre  un  peu  compromettant 
des  Lesbiennes.  C'était  risquer  d'effaroucher  le 
public  —  ce  que  désirait  sans  doute  l'auteur  — 
et  ce  titre  avait,  en  outre,  le  tort  de  ne  s'appli- 
quer qu'à  quelques  pièces  d'un  volume  qui 
devait  en  comprendre  une  centaine. 


(Portrait  de  De  Roy,  i844  ;  Baudefaire  dessiné  par  lui- 
même  ;  (Caricature  en  pied  et  buste  de  trois  quarts)  ;  Bau- 
delaire peint  par  Courbet;  peint  et  gravé  par  Manet,  i865. 
Sauf  les  deux  derniers,  tous  ces  portraits  gravés  par  Brac- 
quemond.)  —  P.  87. 

(i)  Charles  Baudelaire:  Lettres,  i84i-i866.  Paris,  Mer- 
cure de  France,  1906;  in-8,  de  555  p.  plus  deux  folios  non 
paginés.  (84  exemplaires  sur  hollande  numérotés  à  la 
presse.)  Portrait  en  héliogravure.  Lettre  du  10  janvier  i85o; 
p.  17-18. 

(2)  Salon  de  d8i6,  par  Baudelaire  Dufays.  Paris,  Lévy, 
iS'jG  ;  in-i2,  de  182  p. 

Les  Lesbiennes,  ainsi  que  le  Cathéchisme  de  la  femme 
aimée,  dont  il  n'a  jamais  paru  qu'im  fragment,  sont  égale- 
ment annoncés  sur  la  couverture  de  la  seconde  édition  des 
Stalactites  (1847). 
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Aussi,  ne  tarda-t-il  pas  à  être  abandonné  :  les 
Limbes  succédèrent  aux  Lesbiennes,  et  c'est  ce 
nouveau  titre  qu'annoncèrent,  en  i85o  et  en 
i85i,  le  Messager  de  l'Assemblée,  puis  le  Musée 
des  Familles. 

Dans  ce  dernier,  cette  note  était  jointe  au 
Châtiment  de  Vorgueil  et  au  Vin  des  honnêtes^ 
gens,  devenu  plus  tard  l'Ame  du  vin,  dont  le 
magazine  avait  la  primeur  : 

((  Ces  deux  pièces  sont  tirées  d'un  livre  inti- 
tulé les  Limbes,  qui  paraîtra  très  prochainement 
et  qui  est  destiné  à  reproduire  les  agitations  et 
les  mélancolies  de  la  jeunesse  moderne  »  (i). 

Enfin,  un  soir,  au  café  Lemblin,  en  présence 
de  Charles  Monselet,  qui  devait  consigner  ce 
souvenir,  le  titre  des  Fleurs  du  Mal  avait  été 
indiqué  par  le  critique  Hippolyte  Babou  à  Bau- 
delaire, qui  définitivement  l'adopta  (2). 

Sous  ce  titre  furent  réunies  les  dix-huit  pièces 
que  publia  la  Revue  des  Deux  Mondes,  le 
i"  juin  i855.  Effrayée  de  son  audace,  la  direc- 
tion avait  cru  devoir  y  joindre  cette  note 
dont  l'allure  solennelle  fait  aujourd'hui  sourire. 
Elle  fut  généralement   attribuée  à  Técritoire  de 


(1)  Le  Musée  des  Familles,  n°  10,  juin  i85o. 

(2)  Jules    Le    Petit:    Notes    sur    Baudelaire.    La   Plume, 
i"  juillet  1893;  p.  285-288. 
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M.  Emile  Montégut  et  le  poète  devait  l'avoir 
longtemps  sur  le  cœur  : 

«  En  publiant  les  vers  qu'on  va  lire,  nous 
croyons  montrer  une  fois  de  plus  combien 
l'esprit  qui  nous  anime  est  favorable  aux  essais, 
aux  tentatives  dans  les  sens  les  plus  divers.  Ce 
qui  nous  paraît  ici  mériter  l'intérêt,  c'est 
l'expression  vive  et  curieuse  même  dans  sa 
violence  de  quelques  défaillances,  de  quelques 
douleurs  morales  que  sans  les  partager,  ni  les 
discuter,  on  doit  tenir  à  connaître  comme  un 
des  signes  de  notre  temps.  Il  nous  semble,  d'ail- 
leurs, qu'il  est  des  cas  oii  la  publicité  n'est  pas 
seulement  un  encouragement,  où  elle  peut  avoir 
l'influence  d'un  conseil  utile,  et  appeler  le  vrai 
talent  à  se  dégager,  à  se  fortifier,  en  élargissant 
ses  voies,  en  étendant  son  horizon.  » 

Enfin  un  éditeur  se  présenta  sous  la  forme 
d'Auguste  Poulet-Malassis.  Ancien  élève  de 
l'Ecole  des  Chartes,  bien  plus  littéraire,  certes, 
que  commerçant,  Poulet-Malassis,  après  avoir 
repris  à  Alençon  l'imprimerie  séculaire  de  son 
père,  achevait  en  ce  moment  la  jolie  édition 
anonyme  des  Odes  funambulesques  (i),  aujour- 


(i)  Odes  funambulesques,  avec  un  frontispice  gravé  à 
l'eau-forte  par  Bracquemond,  d'après  un  dessin  de  Charles 
Voilcmot.  Alençon,  Poulet-Malassis  et  de  Broise,  impri- 
meurs-éditeurs, 1867;  in-i2,  de  2^3  p. 
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d'hui  recherchée  comme  toutes  ses  impressions, 
qui  allait  le  faire  connaître. 

L'éditeur  n'offrait  pas  à  l'auteur  un  pont  d'or  : 
vingt-cinq  centimes  par  exemplaire,  pour  un 
tirage  de  mille  exemplaires,  cela  représentait  25o 
francs.  C'étaient,  ou  peu  s'en  faut,  les  prix  de 
l'époque,  si  l'on  veut  bien  se  souvenir  que 
Madame  Bovary  avait  été  payée  /ioo  francs  à 
Gustave  Flaubert  par  Michel  Lévy  (i).  Baude- 
laire, à  qui  le  luxe  typographique  n'était  pas 
indifférent,  avait  au  moins  la  satisfaction  de  voir 
son  œuvre  imprimée  avec  goût  et  avec  soin,  au 
lieu  des  têtes  de  clous  généralement  réservées 
aux  poètes. 

M.  Jules  Le  Petit  a  publié  dans  la  Plume,  à 
laquelle  nous  l'empruntons,  le  texte,  également 
reproduit  en  fac-similé  dans  le  Tombeau  de 
Charles  Baudelaire  (2),  du  traité,  entièrement 
écrit  de  la  main  de  l'auteur  qui  le  liait  à  l'édi- 
teur : 


(i)  Lire  à  ce  sujet  la  lettre  de  Poulet-Malassis  du  28  octo- 
bre 1857,  (Intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux,  lvii, 
3o  mars  iqoS  c.  ^QÔ-^gO). 

(2)  Le  Tombeau  de  Charles  Baudelaire,  précédé  d'une 
Etude  sur  les  textes  de  Les  Fleurs  du  Mal,  Commentaire 
et  Variantes,  par  le  prince  Alexandre  Ourousof.  Paris, 
Bibliothèque  artistique  et  littéraire,  (la  Plume),  i8g6  ; 
in-8,  de  i25  p.  Tirage  à  2/16  exemplaires  numérotés,  dont 
3o  sur  japon  et  i5  sur  chine;  plus  5  exemplaires  de  presse 
sur  hollande. 
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«  Entre  MM.  Poulet  Malassis  et  Eugène  De 
Broize,  imprimeurs  libraires  à  Alençon,  d'une 
part,  et  M.  Charles  Baudelaire,  littérateur, 
d'autre  part, 

<(  a  été  convenu  ce  qui  suit  : 

«  M.  Gh.  Baudelaire  vend  à  MM.  Poulet  Malas- 
sis et  Eugène  De  Broize,  deux  ouvrages,  l'un  Les 
Fleurs  du  Mal,  l'autre  Bric  à  Brac  esthétique. 
M.  Ch.  Baudelaire  livrera  les  fleurs  du  mal  le 
vingt  janvier  prochain  et  le  bric  à  brac  esthéti- 
que à  la  fin  de  février. 

«  Chaque  tirage  sera  de  mille  exemplaires. 
Pour  prix  de  cette  vente,  M.  Ch.  Baudelaire  tou- 
chera par  chaque  volume  tiré,  vendu  ou  non 
vendu,  vingt-cinq  centimes,  soit  un  huitième 
du  prix  marqué  sur  les  catalogues  de  MM.  Çoulet 
Malassis  et  Eugène  De  Broize. 

M.  Ch.  Baudelaire  s'interdit  la  reproduction, 
sous  quelque  forme  que  ce  soit,  de  tout  ou  partie 
de  la  matière  contenue  dans  ces  deux  volumes. 
M.  Ch.  Baudelaire  ne  pourra  offrir  ces  ouvrages 
ou  l'un  de  ces  ouvrages  à  un  autre  libraire  qu'au 
cas  où  MM.  Poulet  Malassis  et  Eugène  De  Broize 
n'ayant  plus  en  magasin  qu'un  très  petit 
nombre  d'exemplaires  se  refuseraient  à  les  réim- 
primer. 
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«  Fait    double    à    Paris,    ce    trente    décembre 
mille  huit  cent  cinquante  six.  » 

AuG.  Poulet  Malassis. 

Ch.  Baudelaire  (i). 


Remis  le  k  février  1857  à  Madame  Dupuy,  le 
manuscrit  ne  parvenait  qu'avec  un  léger  retard 
à  Poulet-Malassis  (2)  et  aussitôt  commençaient 
l'impression  du  volume  et  la  correction  des 
épreuves. 

Le  soin  qu'y  apporta  Baudelaire  est  attesté  par 
sa  correspondance,  par  les  souvenirs  d'Asseli- 
neau  et  par  celte  note  de  l'imprimeur  sur  la 
garde  de  l'exemplaire  d'épreuves  qu'il  conserva 
longtemps  dans  sa  bibliothèque  :  ((  On  trouvera 
dans  ma  bibliothèque  un  exemplaire  d'épreuves 
des  Fleurs  du  mal,  qui  fera  connaître  le  désir  de 
perfection  et  les  scrupules  de  l'auteur,  et  don- 
nera une  bonne  idée  de  la  patience  de  l'impri- 
meur »  (3). 

Le  10  février  1867,  c'étaient  ces  premières 
recommandations  : 


Ci)  La  Plume,  1"  juillet  1893. 

(2)  Lettres,  p.  99. 

(3)  Eugène  Ghépet  :  op.   cit.   p.  lix-lx. 
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«  Je  VOUS  recommande  seulement,  lors  de  la 
mise  en  pages,  de  ne  pas  être  avare  de  blancs, 
et  puis  de  composer  la  dédicace  dans  un  certain 
style  solennel  que  vous  saurez  trouver,  grâce  à 
votre  excellent  goût.  Cependant,  il  serait  peut- 
être  bon  de  ne  pas  donner  à  un  manuscrit 
moderne  les  archaïsmes  et  les  gentillesses  du 
rouge.  Pas  de  coquetterie  (i). 

Des  pièces  avaient  été  «  sacrifiées  »  que  le 
poète  priait  l'éditeur  de  lui  rapporter,  d'autre 
part  la  terreur  de  la  plaquette  le  hantait,  car 
Poulet-Mal  assis  avait  le  tort  d'employer,  pour  les 
exemplaires  ordinaires,  un  papier  d'une  minceur 
qui  l'effrayait  : 

((  Avant  le  tirage  de  la  première  feuille,  je 
voudrais  bien  voir  votre  papier.  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  votre  papier  transparent  vous 
nuit  ».  (7  mars  1857.) 

11  comptait  profiter  de  ce  que  Théophile 
Gautier  venait  le  dimanche  au  Moniteur,  pour 
lui  montrer  le  lendemain  la  dédicace  avant  de 
l'envoyer  à  Alençon  (2). 


(i)  Lettres,  p.   100. 
(2)  Lettres,  p.   102. 
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M.  Eugène  Crépet  a  publié  le  texte  resté  inédit 
de  cette  première  dédicace.  Le  voici  : 

A  mon  très  cher  et  vénéré  maître  et  ami, 
Théophile  Gautier. 

((  Bien  que  je  te  prie  de  servir  de  parrain  aux 
Fleurs  du  mal,  ne  crois  pas  que  je  sois  assez 
perdu,  assez  indigne  du  nom  de  poète,  pour 
m'imaginer  que  ces  fleurs  maladives  méritent 
ton  noble  patronage.  Je  sais  que,  dans  les  régions 
éthérées  de  la  véritable  poésie,  le  mal  n'est  pas, 
non  plus  que  le  bien,  et  que  ce  misérable  diction- 
naire de  mélancolie  et  de  crime  peut  légitimer 
les  réactions  de  la  morale,  comme  le  blasphéma- 
teur confirme  la  religion.  Mais  j'ai  voulu,  autant 
qu'il  était  en  moi,  en  espérant  mieux  peut-être, 
rendre  un  hommage  profond  à  l'auteur  [de] 
VAlbertus,  de  la  Comédie  de  la  Mort  et  â'Espana, 
au  jioète  impeccable,  au  magicien  es  langue 
française,  dont  je  me  déclare,  avec  autant 
d'orgueil  que  d'humilité,  le  plus  dévoué,  le  plus 
respectueux  et  le  plus  jaloux  des  disciples.  » 

Chabt.es  Baudelaire  (i). 
Cette  dédicace  ne  satisfît  pas  Gautier,  toujours 

(i)  KucÙNE  Cr.Érr.T:  op.   '•'/.  p.  i,\. 
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de  bon  conseil  et  Baudelaire  en  rédigea  une 
nouvelle,  celle  même  qui  ligure  en  tête  des 
Fleurs  du  Mal  : 

<(  La  nouvelle  dédicace,  discutée,  convenue  et 
consentie  avec  le  magicien  qui  m'a  très  bien 
expliqué  qu'une  dédicace  ne  devait  pas  être  une 
profession  de  foi,  laquelle  d'ailleurs  avait  pour 
défaut  d'attirer  les  yeux  sur  le  côté  scabreux  du 
volume  et  de  le  dénoncer  »  (i). 

L'impression  marchait  doucement,  les  correc- 
tions étaient  mal  faites  et  les  épreuves  «  tor- 
chées ».  Baudelaire  écnvit  une  lettre  très  vive, 
pour  lui  reprocher  sa  négligence  et  répondre  à 
son  perpétuel  reproche,  <(  les  surcharges  de 
M.  Baudelaire  »,  à  M.  de  Broise,  le  beau-frère  et 
l'associé  de  Poulet-Malassis.  Celui-ci  l'intercepta. 

Faute  grave,  d'ailleurs,  on  avait  tiré  la  pre- 
mière feuille,  sans  avoir  le  «  bon  à  tirer  »  du 
poète.  La  composition  do  la  dédicace  ne  lui 
plaisait  pas;  des  fautes  avaient  subsisté,  des 
caractères  étaient  mauvais  :  la  feuille  était  à  tirer 
à  nouveau  et  c'était,  très  généreuse,  l'offre  à 
l'imprimeur  de  lui  rembourser  le  prix  du  papier 
et  du  tirage. 

(i)  Lettres,  p.    io3-io4. 
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Puis  ces  dernières  recommandations  : 

«  Pour  le  nouveau  tirage,  rectifiez  toutes  les 
fautes  marquées  sur  l'épreuve  (feuille  impri- 
mée) renvoyée  par  moi  (sauf  poète  [i]  et  vos 
guillemets,  si  vous  y  tenez).  (Quant  à  m,a  ponc- 
tuation, rappelez-vous  qu'elle  sert  à  noter  non 
seulement  le  sens,  mais  la  déclamation)  »  (2). 

Poulet-Malassis  voulait  substituer  des  «  car- 
tons »  à  un  nouveau  tirage,  mais  dut  s'exécuter. 
Cahin-caha,  l'impression  avançait,  non  sans 
qu'il  n'y  eut  de  nouvelles  fautes  à  signaler,  ou, 
de  loin  en  loin,  un  mot  à  changer,  correction 
puérile  en  apparence  qui  avait,  cependant,  son 
importance  (3). 

Ou  c'était  la  note  sur  Révolte,  disparue  de  la 
seconde  édition,  que  Baudelaire  jugeait  «  détes- 
table »  et  qu'il  fallait  refaire  (i/î  mai  1857)  ; 
enfin,  la  table  des  matières  était  composée  non 
sans  peine  (6  juin  1857),  le  volume  était  donné 
au  brochage  et,  le  11  juillet,  les  Fleurs  du  Mal 


(i)  Il  est  à  remarquer  que  poète  est  toujours  orthographié 
dans  la  première  édition  avec  un  accent  grave.  L'archaïsme 
■du  tréma  n'apparaît  que  dans  la  seconde. 

(2)  Lettres,  p.  119. 

(3)  Lettres,  p.  119. 
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étaient  annoncées  dans  le  Journal  de  la  Librairie: 

«  6067  —  Les  Fleurs  du  mal,  par  Charles  Bau- 
delaire, in-i2,  256  p.  Alcnçon,  imp.  et  lith. 
Poulet-Malassis  et  de  Broise,  Paris,  même 
maison.  3  fr.  » 

Le  papier,  sans  être  transparent,  manquait 
vraiment  d'épaisseur.  En  plus  des  i,3oo  exem- 
plaires sur  ce  «  vélin  »,  20  exemplaires  sur  papier 
vergé  avaient  été  tirés  qui  furent  presque  tous, 
distribués  par  Baudelaire.  Deux  ou  trois  furent 
vendus  à  des  libraires  et  trouvèrent  amateurs,  en 
1867  et  i858,  à  vingt,  trente  et  môme  quarante 
francs  (i). 

Nous  reproduisons  au  verso  de  cette  page,  le 
titre,  dont  nous  respectons  la  composition. 

Le  faux-titre  était  répété  après  la  dédicace  et 
les  poèmes  suivaient,  chaque  série  portant  le 
titre  au  recto,  le  verso  blanc.  L'édition  originale 
est  devenue  assez  rare  pour  qu'il  puisse  ne  pas 
paraître  inutile  d'en  reproduire  la  table  des 
matières.  C'est  la  meilleure  façon  de  donner  la 
liste  des  cent  poèmes  qui  la  composaient  et  l'on 
verra  ainsi  combien  ce  bijou  bibliographique  est 
incomplet,  puisqu'il  ne  contient  ni  l'Albatros, 
ajouté  seulement  à  la  seconde  édition,  ni  Eccueil- 


(i)  Note  manuscrite  de  Poulet-Malassis  ;  Eugène  Crépet  ; 

op.    cit.    p.    LXI. 
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lement   qui    ne  fut  joint    au   recueil    que    dans 
l'édition  posthume. 
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C  —  La  Mort  des  artistes  2/17-24^ 

Un  grand  vent  de  moralité  soufflait  alors,  — 
ce  sont  des  crises  que  nous  connaissons.  Pour 
faire  oublier  ses  rigueurs  vis  à  vis  de  la  presse 
jiolitique,  le  gouvernement  s'en  prenait  volon- 
tiers à  la  chose  littéraire.  Madame  Bovary  avait 
été,  celle  même  année,  poursuivie  et  acquittée. 
C'était  une  revanche  à  prendre  pour  le  ministre 
de  l'intérieur  et  n'ayant  pu  obtenir  la  tête  d'un 
romancier,   il  allait  demander  celle  d'un  poète. 

Ce  malencontreux  article  du  Figaro  y  prêta, 
allant,  après  avoir  loué  l'élégance  de  l'édition, 
jusqu'à  désigner  les  pièces  qu'il  convenait  d'in- 
criminer : 

CECI  ET  CELA 

<(  M.  Charles  Baudelaire  est,  depuis  une  quin- 
zfiine  d'années,  un  poète  immense  pour  un  petit 
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cercle  d'individus  dont  la  vanité,  en  le  saluant 
dieu  OU  à  peu  près,  faisait  une  assez  bonne  spécu- 
lation ;  ils  se  reconnaissaient  inférieurs  à  lui, 
c'est  vrai  ;  mais,  en  même  temps,  ils  se  procla- 
maient supérieurs  à  tous  les  gens  qui  niaient  ce 
messie.  Il  fallait  entendre  ces  messieurs  appré- 
cier les  génies  auxquels  nous  avons  voué  notre 
culte  et  notre  admiration  :  Hugo  était  un  cancre, 
Réranger  un  cuistre,  Alfred  de  Musset  un  idiot 
et  M"""  Sand  une  folle.  —  Lassailly  avait  bien 
dit  :  Christ  va-nu-pieds,  Mahomet  vagabond  et 
Napoléon  crétin.  —  Mais  on  ne  choisit  ni  ses 
amis  ni  ses  admirateurs,  et  il  serait  par  trop 
injuste  d'imputer  à  M.  Baudelaire  des  extrava- 
gances qui  ont  dû  plus  d'une  fois  lui  faire  lever 
les  épaules.  Il  n'a  eu  qu'un  tort  à  nos  yeux,  celui 
de  rester  trop  longtemps  inédit.  Il  n'avait  encore 
publié  qu'un  compte  rendu  de  salon  très  vanté 
par  les  docteurs  en  esthétique,  et  une  traduction 
d'Edgar  Poe,  Depuis  trois  fois  cinq  ans,  on 
attendait  donc  ce  volume  de  poésies  ;  on  l'a 
attendu  si  longtemps,  qu'il  pourrait  arriver 
quelque  chose  de  semblable  à  ce  qui  se  produit 
quand  un  dîner  tarde  trop  à  être  servi  ;  ceux  qui 
étaient  les  plus  affamés  sont  les  plus  vite  repus  : 
—  l'heure  de  leur  estomac  est   passée. 

'(  Il  n'en  est  pas  de  même  de  votre  serviteur. 
Pendant  que  les  convives  attendaient  avec  une 
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si  vive  impatience,  il  dînait  ailleurs  tranquille- 
ment et  sainement,  —  et  il  arrivait  l'estomac 
bien  garni  pour  juger  seulement  du  coup  d'œil. 
Ce  serait  à  recommencer  que  j'en  ferais  autant. 

((  J'ai  lu  le  volume,  je  n'ai  pas  de  jugement  à 
prononcer,  pas  d'arrêt  à  rendre  ;  mais  voici  une 
opinion  que  je  n'ai  la  prétention  d'imposer  à 
personne. 

((  On  ne  vit  jamais  gâter  si  follement  d'aussi 
brillantes  qualités.  Il  y  a  des  moments  où  l'on 
doute  de  l'état  mental  de  M.  Baudelaire  ;  il  y  en 
a  où  l'on  n'en  doute  plus  :  —  c'est  la  plupart  du 
temps,  la  répétition  monotone  et  préméditée  des 
mêmes  mots,  des  mêmes  pensées.  —  L'odieux  y 
coudoie  l'ignoble  ;  —  le  repoussant  s'y  allie  à 
l'infect.  Jamais  on  ne  vit  mordre  ni  même 
mâcher  autant  de  seins  dans  si  peu  de  pages  ; 
jamais  on  n'assista  à  une  semblable  revue  de 
démons,  de  fœtus,  de  diables,  de  chlorose,  de 
chats  et  de  vermine.  —  Ce  livre  est  un  hôpital 
ouvert  à  toutes  les  démences  de  l'esprit,  à  toutes 
les  putridités  du  cœur  ;  encore  si  c'était  pour 
les  guérir,  mais  elles  sont  incurables. 

«  Un  vers  de  M.  Baudelaire  résume  admira- 
blement sa  manière  ;  pourquoi  n'en  a-t-il  pas 
fait  l'épigraphe  des  Fleurs  du  mal  ? 

«  Je  suis  un  cimetière  abhorré  de  la  lune. 

«  Et  au  milieu  de  tout  cela,  quatre  pièces,  le 
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Reniement  de  saint  Pierre,  puis  Lesbos,  et  deux 
qui  ont  pour  titre  Femmes  damnées,  quatre 
chefs-d'œuvres  de  passion,  d'art  et  de  poésie  : 
mais  on  peut  le  dire,  —  il  le  faut,  on  le  doit  :  — 
si  l'on  comprend  qu'à  vingt  ans  l'imagination 
d'un  poète  puisse  se  laisser  entraîner  à  traiter  de 
semblables  sujets,  rien  ne  peut  justifier  un 
homme  de  plus  de  trente,  d'avoir  donné  la  publi- 
cité du  livre  à  de  semblables  monstruosités.  » 

«  Gustave  Bourdin  »  (i). 

((  Ce  Baudelaire  est  une  pierre  de  touche  — 
avait  pu  dire  assez  justement  un  de  ses  contem- 
porains —  il  déplait  invariablement  à  tous  les 
imbéciles  »  (2). 


(i)  Le  Figaro,  5  juillet  1857. 

L'année  suivante  Baudelaire  adressait  une  lettre  très  digne 
au  Figaro,  au  sujet  de  ses  prétendues  attaques  contre  Victor 
Hugo  (i3  juin  i858),  et  le  Figaro  n'a  jamais  manqué, 
depuis,  de  célébrer  dignement  la  mémoire  et  le  génie  du 
poète. 

(2)  Charles  Baudelaire  —  Souvenirs  —  Correspondances 
—  Bibliographie  suivie  de  pièces  inédites.  (Par  A.  Poulet- 
Malassis,  Charles  Cousin  et  le  vicomte  de  Spoelberch  de 
Lovenjoul.)  Paris,  René  Pincebourde,  1872;  in-8,  de  208  p. 
p.  2.  (Il  a  été  tiré  des  exemplaires  sur  papier  vergé  et  6 
exemplaires  sur  Chine.) 

René  Pinrebourde,  dont  le  magasin  était  situé  i4,  rue 
de  Reaime,  avait  été  le  commis  de  Poulef-Malassis.  Son  nom 
revient  souvent  dans  la  correspondance  de  Baudelaire,  lors 
de  la  seconde  édition. 

En  vertu  de  cette  définition,  sans  doute,  un  journaliste  de 
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Gustave  Bourdin  dont  la  signature  couvre 
cet  étrange  article  et  qui  fut  un  des  gendres  de 
Villemessant,  ne  passait  pas  pour  un  sot,  et  il 
fut  nombre  de  gens  pour  croire  avec  Baudelaire 
que  l'article  était  arrivé  tout  rédigé  du  minis- 
tère et  que  le  Figaro  n'avait  eu  qu'à  y  joindre 
une  signature  et  à  l'insérer  (i). 

Que  cela  fût  ou  non,  c'était  compenser  l'effet 
déplorable,  aux  yeux  du  gouvernement,  de 
l'article  élogieux,  paru  dans  le  Moniteur  même, 
d'Edouard  Thierry.  Les  poursuites  dont  on  s'en- 
tretenait déjà  à  voix  basse  furent  décidées, 
cependant  que,  épeurés,  la  Revue  française  et  le 
Pays  n'osaient  pas  publier  les  comptes  rendus 
laudatifs  de  Charles  Asselineau  et  de  Barbey 
d'Aurevillv. 


répoquf,  nxort  depuis  sénateur  de  la  République,  M.  Alcidc 
Dusolier,  avait  consacré  à  Baudelaire  un  article  inquali- 
fiable intitulé:  Un  Boileau  hystérique... 

Ce  «  papier  »,  pour  qu'il  ne  soit  pas  ignoré  de  tous,  a 
été  recueilli  dans  un  volume  de  M.  Dusolier  publié,  en 
18O/1,  chez  A.  Faure,  sous  le  titre  de  :  Nos  Gens  de  lettres, 
leur  caractère  et  leurs  œuvres;  (in-i8,  de  xi-292  p.). 

Il  en  existe  une  deuxième  édition:  Paris,  Dreyfous,  1S78, 
in-i2  de  vnT-324  p. 

M.  Dusolier  était  un  «  pur  »  que  devait  inquiéter  le  «  cléri- 
calisme »  de  Baudelaire  ! 

(i)  Baudelaire  —  Recueil  d'anecdotes  par  Charles  Asseli- 
nean  ;  publié  pour  la  première  fois  in-extenso,  par  Jacques 
Crépct  :  op.  cil.  p.  3oo. 
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Prévenu  de  ces  poursuites,  Baudelaire  écrivait 
aussitôt  ù  Poulet-Malassis  : 

«   II  Juillet  1867. 

«  Vite,  cachez,  mais  cachez  bien,  toute  l'édi- 
tion ;  vous  devez  en  avoir  neuf  cents  exemplaires 
en  feuilles.  Il  y  en  avait  encore  chez  L  ;  ces 
messieurs  ont  paru  fort  étonnés  que  je  voulusse 
en  sauver  cinquante.  Je  les  ai  mis  en  lieu  sûr, 
et  j'ai  signé  un  reçu.  Restent  donc  cinquante 
pour  nourrir  le  cerbère  Justice. 

«  Voilà  ce  que  c'est  que  d'envoyer  des  exem- 
plaires au  Figaro  !  Voilà  ce  que  c'est  que  de  ne 
pas  vouloir  lancer  sérieusement  un  livre.  Au 
moins  nous  aurions  la  consolation,  si  vous  aviez 
fait  tout  ce  qu'il  fallait  faire,  d'avoir  vendu 
l'édition  en  trois  semaines,  et  nous  n'aurions 
plus  que  la  gloire  d'un  procès,  duquel  il  est 
facile  de  se  tirer. 

((  Vous  recevrez  cette  lettre  à  temps,  je 
l'espère  :  elle  partira  cette  nuit,  vous  l'aurez 
demain  à  li  heures.  La  saisie  n'a  pas  encore  eu 
lieu.  Le  renseignement  m'est  venu  par  M.  Wat- 
teville,  à  travers  le  canal  de  Leconte  de  Lisie, 
qui  malheureusement  a  laisse  s'écouler  cinq 
jours. 

«  Je  suis  persuadé  que  cette  mésaventure 
n'arrive  que  par  suite  de  l'article  du  Figaro  et 
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de  bavardages  absurdes.  La  peur  a  fait  le  mal. 

«  Ne  bavardez  pas,  n'effrayez  pas  Madame 
votre  mère,  non  plus  que  de  Broise  et  venez  vite 
pour  nous  entendre. 

<(  Je  vais  vous  écrire  une  lettre  officielle,  anti- 
datée dont  vous  déchirerez  l'enveloppe. 

«  Je  viens  de  voir  L  et  V  ,  plus  c  que 
Is  lune  ;  ils  ont  poussé  la  platitude  jusqu'à  faire 
la  remise  de  librairie  à  M.  l'inspecteur  général 
de  la  presse,  pour  le  séduire. 

«  Bien  à  vous.  » 

«  Charles  Baudelaire.   » 

«  P.  S.  —  J'ai  dit  à  M.  L  que,  puisque  l'on 
pouvait  considérer  les  cinquante  exemplaires 
que  je  lui  laissais  comme  sacrifiés,  il  fallait  au 
moins  les  répandre  au  plus  vite  chez  les  divers 
débitants  qui  n'en  avaient  pas  encore  reçu.  Mais 
il  s'y  est  refusé,  il  croit  que  M.  l'inspecteur,  en 
achetant  son  exemplaire,  a  vérifié  le  nombre 
restant  avec  un  coup  d'œil  d'aigle  »  (i). 

Du  20  juillet,  ce  court  billet  également  adressé 
h  Poulet-Malassis  : 


(i)  Lettres,  p.   128-129. 
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((  Sérieusement,  j'ai  besoin  de  savoir  tout  de 
suite  quel  jour  vous  serez  à  Paris. 

«  Ici,  pas  de  saisie.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
la  saisie  d'Alençon  ? 

((  Ici,  conflit  entre  les  deux  ministres,  Moni- 
teur et  Intérieur.  M.  Abatucci  a  dit  :  «  Vous 
voulez  donc  entraver  l'attaque  ?  » 

((  Je  vous  supplie  de  ne  pas  bouger  et  de  ne 
faire  aucune  démarche  sans  moi  ;  vous  pourriez 
me  contrecarrer.  Je  vous  en  veux  beaucoup. 
Toute  l'édition  devrait  être  vendue.  Gardez  tout 
cela  pour  vous  »  (i). 

Baudelaire,  à  qui  Sainte-Beuve  avait  fourni 
des  «  petits  moyens  de  défense  »  (2)  qui  ne  furent 
pas  employés,  avait  clioisi  pour  avocat  M"  Chaix 
d'Est-Ange  fils.  La  défense  ne  semble  pas  avoir 
été  brillante,  malgré  les  notes  du  poète  qui  per- 
mettent de  juger  comment  il  entendait  répondre 
aux  accusations  dont  il  était  l'objet.  Il  s'offrait 
même  à  seconder  l'avocat  dans  la  recherche  des 
obscénités  qu'il  n'était  pas  difficile  de  trouver 
dans  Lamartine  et  dans  Béranger  : 


(i)  Lettres,  p.  i3i-i3a. 

(2)  Eugène  Crépet  :  op.  cit.  p.  286-286.  Ces  «  petits 
moyens  »  sont  suivis  des  «  Notes  et  documents  pour  mon 
avocat  »,  rédigés  par  Baudelaire  lui-même,  p.   286-289. 
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<(  Je  VOUS  supplie,  cher  Monsieur,  de  ne  pas 
négliger  les  monstruosités  de  La  Chute  d'un 
ange.  Si  vous  voulez,  je  chercherai  avec  vous  les 
passages. 

((  Décidément,  citez  (avec  dégoût  et  horreur) 
les  bonnes  ordures  de  Déranger  :  Le  Bon  Dieu, 
Margot,  Jeanneton  (ou  Jeannette). 

<(     Bien  à  vous.  » 

Charles    Baudelaire    (i). 

Le  jour  de  l'audience  fixée  au  20  août  appro- 
chait et,  le  18,  Baudelaire  adressait  à  madam»! 
Sabatier  (2)  une  longue  lettre,  la  première  qu'il 


(i)  Lettres,  p.   182. 

Baudelaire  n'aurait  guère  été  plus  tendre  pour  Musset. 
Sa  sympattiic  pour  «  ce  maître  des  gandins  »  était  des 
plus  médiocres  : 

«  Excepté  à  l'âge  de  la  première  communion,  c'est  à 
dire  à  l'âge  où  tout  ce  qui  a  trait  aux  filles  publiques  et 
aux  éclicllop  de  soie  fait  l'effet  d'une  religion,  je  n'ai  jamais 
pu  souffrir  ce  maître  des  gandins,  son  impudence  d'enfant 
gâté  qui  invoque  le  ciel  et  l'enfer  pour  des  aventures  de 
table  d'hôfe,  son  torrent  bourbeux  de  fautes  de  grammaire 
et  de  prosodie,  enfin  son  impuissance  totale  h  comprendre 
le  travail  par  lequel  ime  rêverie  devient  un  objet  d'art.   » 

(Lettre  à  Armand  Frnisse.  —  Lettres,  p.  i^o.) 

(9.)  Sur  l'aimable  femme  —  la  femme  piquée  par  un 
serpent,  de  Clésinger  —  qui  inspira  h  Baudelaire  quelques- 
uns  de  ses  plus  beaux  poèmes,  consulter  : 

LÉON  Séctik;  Iji  Présidente.  Mercure  de  France,  i.xxxviii 
(iÇ(io),  p.  218-233. 

Max  T)at'vii.t.e  :  Le  Vicomte  de  f^poelherch  de  LovenjonL 
Merrure  de  France,  i.xx  (1907),  p.  658-65q. 


INTRODUCTION    BIBIJOGRAPHIQUE  XXXI 

lui  écrivit  de  sa  vraie  écriture,  dont  quelques 
passages  sont  particulièrement  intéressants  au 
point  de  vue  de  son  procès. 

Il  avait  vu  ses  juges  et  je  serais  au-dessous  de 
la  vérité  en  disant  qu'ils  ne  l'avaient  pas  séduit  : 

«  J'ai  vu  mes  juges,  jeudi  dernier.  Je  ne  dirai 
pas  qu'ils  ne  sont  pas  beaux,  ils  sont  abomina- 
blement laids,  et  leur  âme  doit  ressembler  à 
leur  visage.  » 

Il  est  bon  de  conserver  leurs  noms  ;  ils  appar- 
tiennent à  l'histoire...  littéraire  : 

((  L'audience  est  pour  après-demain  matin, 
jeudi.  Les  monstres  se  nomment  : 

Président Dup\ty. 

Procureur  impérial     Pin\hd  (redoutable). 
Juges Delesvaux. 

—    DE   Ponton   d'Amécourt. 

—     Nacquabt. 


JiiDiTii  Gautier  :  Le  Second  rang  du  Collier.  Paris,  Félix 
Jnven,  s.  d.,  de  336  p.  —  P.  i8o-i84. 

Consulter  aussi,  mais  avec  circonspection  : 

Kknf.st  Feydeau  :  Théophile  Gautier,  souvenirs  intimes. 
Paris,  E.  Pion  et  C*»,  i'87'i;  in-15,  de  353  p.  —  P.  i53-i74. 
Nul  n'était  moins  fait  que  l'autour  de  Fanny  pour  corn- 
prendre  Baudelaire.  Il  était  dupe  de  ses  paradoxes  et  ses 
souvenirs  sur  lui  témoignent  d'une  véritable  animosité 
(p.  t55-i58  ;  i5o-i62  ;  i63-i6/(). 

Il  a  été  enraiement  question  à  diverses  reprises  de  madame 
Sabatior  (la  Présidente),  dans  Vlntcrmédinîre  des  Cher- 
cheurs  et  Curieux  :  T.  G  :  736  ;  xxv  :  67  ;  xli  :  669  ; 
xLiv  :  8o2  ;  lh  :  39^  ;  479  ;  539  î  ^"'  •  83. 
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<(  Sixième  Chambre  correctionnelle.  » 
((  Je  veux  laisser  toutes  ces  trivialités  de  côté, 
—  ajoute  le  poète,  et  jamais  homme  ne  fut  plus 
souverainement  exempt  de  toute  trivialité  : 

«  Rappelez-vous  que  quelqu'un  pense  à  vous, 
que  sa  pensée  n'a  jamais  rien  de  trivial,  et  qu'il 
vous  en  veut  un  peu  de  votre  malicieuse  gaieté.» 

Puis,  ce  sont  de  précieuses  indications  révé- 
lant en  partie  1'  «  architecture  secrète  des  Fleurs 
du  Mal  »  (i)  et  indiquant,  avec  une  certitude 
plus  grande  que  les  suppositions  généralement 
très  sensées  du  prince  Ourousof,  le  cycle  de 
M™*  Sabatier  dans  le  recueil. 


(i)  Pour  cette  «  architecture  secrète  »,  se  reporter,  en 
dehors  de  l'article  de  Barbey  d'Aurevilly,  destiné  au  Pays, 
où  il  ne  parut  pas,  mais  reproduit  dans  l'appendice  de 
l'édition  posthume,  et  de  l'étude  du  prince  Ourousof  : 

GfLBERT  Maire  :  Un  essai  de  classification  des  a  Fleurs 
du  Mal  n  et  son  utilité  pour  la  critique.  Mercure  de  France, 
Lxv  (1907),  p.  260-280. 

Gilbert  Maire  :  La  personnalité  de  Baudelaire  et  la  criti- 
que biologique  des  «  Fleurs  du  Mal  ».  Mercure  de  France, 
Lxxxni  (1910),  p.  281-248;  4oo-4i7. 

Gilbert  Maire  :  La  psychologie  amoureuse  des  >(  Fleurs 
du  Mal  ».  Mercure  de  France,  lxxxvi  (1910),  p.  aSS-a^a. 

La  métrique  même  des  Fleurs  du  Mal  a  fait  l'objet  d'une 
thèse  intéressante  : 

Albert  Cassac.ne,  docteur  ès-lettres  :  Versification  et 
métrique  de  Baudelaire.  Paris,  Hachette  et  G'*,  1906  ;  in-8, 
de  126  p.,  plus  la  table. 
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<(  Croiriez-vous  que  les  misérables  (je  parle  du 
juge  d'instruction,  du  procureur,  etc..)  ont  osé 
incriminer,  entre  autres  morceaux,  deux  des 
pièces  composées  pour  ma  chère  idole  (Tout 
entière  et  A  Celle  qui  est  trop  gaie)  ?  Cette  der- 
nière est  celle  que  le  vénérable  Sainte-Beuve 
déclare  la  meilleure  du  volume.  » 

Et  il  ajoute,  en  fin  de  sa  lettre  : 

((  Tous  les  vers  compris  entre  la  page  84  et  la 
page  io5  vous  appartiennent  »  (i). 

En  se  reportant  à  l'édition  originale,  ou  à  la 
table  que  nous  en  avons  donnée,  ces  pièces  sont  : 

Tout  entière.  —  Que  diras-tu  ce  soir,  pauvre 
âme  solitaire. . .  —  Le  Flambeau  vivant.  — 
A  Celle  qui  est  trop  gaie.  —  Réversibilité.  — 
Confession.  —  L'Aube  spirituelle.  —  Harmonie 
du  soir.  —  Le  Flacon. 

Pour  sa  défense,  Baudelaire  avait  composé  un 
mémoire  intitulé  : 

((  Articles  justificatifs  pour  Charles  Bau- 
delaire, auteur  des  Fleurs  du  mal.  » 


(i)  Lettres,  p.   i32-i35. 
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Ce  Mémoire  contenait  quatre  articles  de 
MM.  Edouard  Thierry,  dans  le  Moniteur  uni- 
versel, Frédéric  Dulamon,  dans  le  Présent, 
J.  Barbey  d'Aurevilly  et  Charles  Asselineau.  Ces 
deux  derniers  inédits.  Le  premier  destiné  au 
Pays  et  le  deuxième  à  la  Revue  française, 
n'avaient  pu  paraître,  comme  il  a  été  dit  (i). 

Cette  note,  signée  des  initiales  du  poète  le  pré- 
cédait : 

((  Les  quatre  articles  suivants  qui  représentent 
la  pensée  de  quatre  esprits  délicats  et  sévères, 
n'ont  pas  été  composés  en  vue  de  servir  de  plai- 
doirie. Personne,  non  plus  que  moi,  ne  pouvait 
supposer  qu'un  livre  empreint  d'une  spiritualité 
aussi  ardente,  aussi  éclatante  que  les  Fleurs  du 
Mal,  dût  être  l'objet  d'une  poursuite,  ou  plutôt 
l'occasion  d'un  malentendu. 

u  Deux  de  ces  morceaux  ont  été  imprimés  ; 
les  deux  derniers  n'ont  pas  pu  paraître. 

«  Je  laisse  maintenant  parler  pour  moi 
MM.  Edouard  Thierry,  Frédéric  Dulamon,  J.  B. 
d'Aurevilly  et  Charles  Asselineau.  » 

C.  B.  (2). 


(1)  Ces  quatre  articles  sont  reproduits,  ainsi  que  la  note 
qui  suit,  dans  l'appendice  de  l'édition  posthume,  p.  SSS-Sg'i. 

(2)  (Paris,  Veuve  Dondey-Dnpr<^).  s.  d. 
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((  Un  malentendu  »,  ce  lut  toujours  là  le  mot 
qu'il  employa  en  parlant  de  son  procès".  Un  délit 
littéraire  —  s'il  existe  des  délits  littéraires  — 
jugé  comme  une  affaire  de  vol  ou  de  coups  et 
blessures  par  des  gens  de  justice,  lui  paraissait 
à  juste  titre  une  monstruosité.  L'incompétence 
du  tribunal  en  ces  matières  liîi  paraissait  flagrante 
et  il  entendait  être  jugé  par  ses  pairs. 

Ceux-ci  l'ont  en  effet  acquitté  et  l'ont  depuis 
largement  glorifié.  Les  juges  de  la  6®  Chambre 
par  contre,  le  condamnèrent,  alors  qu'il  se  ligu- 
rait  marcher  à  un  acquittement  et  qu'il  s'atten- 
dait presque  à  ((  une  réparation  d'honneur  »  (i). 

Le  réquisitoire  du  ministère  public  avait  pour- 
tant été  modéré,  presque  gêné,  M.  Pinard 
concluait  à  un  avertissement,  plutôt  qu'à  une 
condamnation. 

Le  tribunal  répondit  par  un  jugement  d'une 
sévérité  excessive,  si  excessive,  qu'on  n'osa 
exiger  de  l'auteur  et  des  éditeurs  l'amende  à 
laquelle  ils  avaient  été  condamnés. 

Poulet-Malassis  prit  philosophiquement  son 
parti  et  la  note  qu'il  rédigea,  si  elle  n'est  pas 
exacte,  est  empreinte  d'un  doux  scepticisme  : 

«  L'auteur  et  les  éditeurs  et  imprimeurs  des 

(l)    ClIAHLES    ASSELINEAU    :    Op.     Cit.    p.     63. 
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Fleurs  du  mal  furent  prévenus  d'offense  à  la 
morale  publique  et  religieuse.  On  écarta  le  délit 
d'offense  à  la  morale  publique  et  aux  bonnes 
mœurs.  Baudelaire  fut  condamné  à  trois  cents 
francs  d'amende,  et  moi  et  mon  beau-frère 
chacun  à  cent  francs  et  à  la  suppression  des 
pièces  portant  les  numéros  xx,  xxx,  xxxrx, 
Lxxx,  Lxxxi  et  Lxxxvii.  Les  considérants  du 
jugement  furent  d'ailleurs  flatteurs  pour  Bau- 
delaire, et  le  ministère  public,  par  l'organe 
de  M.  Pinard,  conclut  à  la  modération  de  la 
peine  »  (i). 

Il  y  a  une  grosse  erreur  dans  cette  note.  Ce 
fut  précisément  le  délit  d'outrage  à  la  morale 
religieuse  qui  fut  écarté  —  le  Reniement  de  saint 
Pierre  n'a  jamais  cessé  de  figurer  dans  les  Fleurs 
du  Mal  —  et  celui  d'offense  à  la  morale  publique 
et  aux  bonnes  mœurs  qui  fut  retenu,  ainsi  qu'il 
appert  du  texte  même  du  jugement  : 

«  En  ce  qui  touche  le  délit  d'offense  à  la 
morale  religieuse  : 

«  Attendu  que  la  prévention  n'est  pas  établie, 
renvoie  les  prévenus  des  lins  des  poursuites  ; 


(i)  EuGÈNB  Crépbt  :  op.  cit.  p.  ixn. 
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H  En  ce  qui  touche  la  prévention  d'offenses  à 
lo  morale  publique  et  aux  bonnes  mœurs  : 

((  Attendu  que  l'intention  du  poète,  dans  le 
but  qu'il  voulait  atteindre  et  dans  la  route  qu'il 
a  suivie,  quelque  effort  de  style  qu'il  ait  pu  faire, 
quel  que  soit  le  blâme  qui  précède  ou  qui  suit 
ses  peintures,  ne  saurait  détruire  l'effet  funeste 
des  tableaux  qu'il  présente  au  lecteur,  et  qui, 
dans  les  pièces  incriminées,  conduisent  néces- 
sairement à  l'excitation  des  sens  par  un  réalisme 
grossier  et  offensant  pour  la  pudeur  ; 

«  Attendu  que  Baudelaire,  Poulet-Malassis  et 
de  Broise  ont  Cvommis  le  délit  d'outrage  à  la 
morale  publique  et  aux  bonnes  mœurs,  savoir  : 
Baudelaire,  en  publiant,  Poulet-Malassis  et  de 
Broise,  en  publiant,  vendant  et  mettant  en 
vente,  à  Paris  et  à  Alençon,  l'ouvrage  intitulé  : 
les  Fleurs  du  mal,  lequel  contient  des  passages 
et  expressions  obscènes  et  immorales  (sic)  ; 

«  Que  lesdits  passages  sont  contenus  dans  les 
pièces  portant  les  numéros  20,  3o,  89,  80,  81  et 
87  du  recueil  ; 

«  Vu  l'art.  8  de  la  loi  du  17  mai  1819,  l'art.  26 
de  la  loi  du  26  mai  1819  ; 

«  Vu  également  l'art.  463  du  Code  Pénal  ; 

«  Condamne  Baudelaire  à  3oo  francs  d'amende; 

«  Poulet-Malassis  et  de  Broise,  chacun  à  100 
francs  d'amende  ; 


XXXVIII  LES   FLEUI\S   DU   MAL 

((  Ordonne  la  suppression  des  pièces  portant 
les  numéros  20,  3o,  89,  80,  Si  et  87  du  recueil  ; 

<(  Et  condamne  les  prévenus  solidairement 
aux  frais  »  (i). 

Etaient  donc  supprimées,  comme  contraires 
à  la  morale  publique  les  pièces  suivantes  : 
XX,  les  Bijoux  ;  ■ —  xxx,  le  Léthé  ;  —  xxxix,  A 
Celle  qui  est  trop  gaie  ;  —  lxxx,  Lesbos  ;  — 
Lxxxi,  Femmes  damnées  (Delphine  et  Hippo- 
lytc)  et  Lxxxvii,  Les  Métamorphoses  du  vampire. 

Un  tel  jugement  laisse  rêveur  et  il  est  sans 
doute  bon  d'ajouter  que  pour  l'une  des  pièces, 
—  un  chef-d'œuvre,  au  dire  même  de  M.  Gustave 
Bourdin  —  il  y  avait  prescription.  Lesbos  avait 
paru,  sept  ans  plus  tôt  dans  l'anthologie  Les 
Poètes  de  V amour,  de  Julien  Lemer  (?/)  sans 
avoir  éveille  la  susceptibilité  de  qui  que  ce  fût, 
et,  si  elle  en  disparut,  dans  un  tirage,  pour  la 
forme,  elle  ne  tarda  pas  à  y  reprendre  sa  place, 
et  le  parquet  qui  laissait  vendre  librement  les 
ordures  de  Bérangcr  et  de  quelques  autres,  eut, 
cette  fois,  le  bon  goût  de  ne  pas  sourciller. 


(ï)  Le  Livre,  to  mars  1881. 

(r>)  Les  Portes  de  l'Amour;  rcnieil  de  vers  françnis  des 
XV",  XVI®,  XVII®,  xviii'  et  xix*  siècles,  précédé  d'iinc  intro- 
duction par  M.  Julien  T  emer.  Paris,  Garnier  frères,  i85o; 
în-Sa,  de  552  p.  —  P.  ^69-472. 
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Poulet-Malassis,  qui  avait  décidément  la  mala- 
die des  cartons,  s'empressa  d'obtempérer  aux 
ordres  de  la  6*  Chambre,  et  défigura  une  cen- 
taine d'exemplaires  qui  n'avaient  pas  été  saisis, 
en  les  amputant  des  pièces  condamnées. 

Baudelaire  protesta,  comme  il  convenait, 
contre  cette  «  ridicule  opération  chirurgicale  »  : 

«  9  Octobre  1807. 

((  Je  tardais,  mon  cher  ami,  à  vous  envoyer 
ce  billet,  parce  que  je  voulais  en  même  temps 
vous  écrire  une  longue  lettre  sur  tous  mes  griefs 
contre  vous.  Vous  l'aurez,  cette  lettre,  aussitôt 
que  j'aurai  deux  heures  à  moi.  Mon  intérêt  et 
le  vôtre  !  Vous  vous  moquez  de  moi,  mon  cher 
ami.  Vous  usez  surtout  contre  vos  victimes  de 
votre  déplorable  faculté  d'impertinence. 

«  Si  vous  pouviez  comprendre  quel  tort  vous 
vous  êtes  fait  avec  votre  ridicule  opération 
chirurgicale  !  Les  plaintes  ont  tardé  quelque 
temps.  Enfin,  elles  ont  fait  explosion.  Naturelle- 
ment, comme  j'en  avais  le  droit,  j'ai  tout  rejeté 
sur  Malassis. 

«  Tout  ce  que  je  vous  demande,  pour  le 
rhoment,  mais  avec  insistance,  une  espèce  de 
prière  (car  quelle  formule  employer  avec  un 
tempérament  aussi  léger  que  le  vôtre  ?),  c'est  de 
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ne  pas  faire  de  nouveaux  cartons,  avant  de  nous 
être  entendus  tous  les  deux  sur  la  manière  de  les 
faire.  Il  sera  peut-être  nécessaire  d'indemniser 
avec  un  exemplaire  raisonnable  quelques-uns 
des  cent  imbéciles  qui  sont  tombés  dans  le  piège. 

«  Bien  à  vous. 

«  Mes  respects  à  votre  mère,  et  mes  amitiés  à 
nos  amis.  » 

Charles  BAUDELAmE  (i). 

Trois  ans  plus  tard,  en  1860,  d'accord  avec 
Baudelaire,  Poulet-Malassis  songeait  à  établir 
une  seconde  édition  des  Fleurs  du  Mal,  allégée 
des  six  pièces  condamnées  et  augmentée  de 
poèmes  sacrifiés  dans  la  première  en  1807  ou 
publiés  depuis  dans  diverses  revues,  telles  que 
te  Présent,  VArtiste,  la  Revue  française,  la  Revue 
contemporaine  ou  la  Causerie. 

Absorbé  par  de  gros  soucis  d'argent  et  cher- 
chant à  vendre  son  imprimerie  d'Alençon,  où 
s'achevait  la  composition  de  VHisioire  politique 
et  littéraire  de  la  Presse  en  France  d'Eugène 
Hatin,  Poulet-Malassis  ne  devait  pas  imprimer 
lui-même  cette  seconde  édition,  mais  la  confier 
à   un  de  ses  confrères  parisiens,    Simon    Raçon 


(i)  Lettres,  p.   i45-i46. 
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et  C'*,  dont  les  ateliers  étaient  situés  au  n°  i  de 
la  rue  d'Erfurth. 

Elle  tient  donc  moins  de  place  que  la  première 
dans  la  correspondance  de  Baudelaire.  On  en 
trouve  cependant  des  traces  qui  permettent  de  se 
rendre  compte  du  soin  avec  lequel  il  allait  en 
suivre  l'impression.  Puis,  divers  projets  sont 
ainsi  révélés,  qui  n'eurent  point  de  suite  :  un 
épilogue  en  vers,  une  préface  et  un  frontispice, 
dont  on  avait  fourni  l'idée  au  dessinateur  Brac- 
quemond,  qui  ne  devait  pas  en  tirer  parti  et  que, 
devait  plus  tard  reprendre  et  mener  à  bien 
Félicien  Rops. 

«  Je  travaille  aux  Fleurs  du  Mal  —  écrivait 
Baudelaire  en  mai  1860.  Dans  peu  de  jours  vous 
aurez  votre  paquet,  et  le  dernier  morceau  ou 
épilogue,  adressé  à  la  ville  de  Paris,  vous  éton- 
nera vous-même,  si  toutefois  je  le  mène  à  bonne 
fin  (en  tercets  ronflants)  »  (i). 

Il  ne  le  mena  pas  à  bonne  fin,  le  canevas  et 
des  vers  isolés  en  furent  seuls  écrits,  que  l'on 
trouvera  dans  l'appendice  joint  à  ce  volume. 

Pour  dissiper  le  fameux  «  malentendu  »  qui 


(i)  Lettres,  p.  265. 
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semblait  l'avoir  classé  parmi  les  auteurs  et 
fournisseurs  du  Parnasse  satyrique,  le  poète 
avait  composé  une  préface  dont  il  s'était  em- 
pressé de  communiquer  le  texte  à  Poulet- 
Malassis,  sans  prendre  la  peine  d'en  conserver  le 
double  (i). 

Un  nouveau  projet  suivit,  dont  le  texte  ne 
nous  est  pas  parvenu  :  «  vingt  ligne?  d'un  majes- 
tueux dédain  (2),  puis  ce  furent  deux  autres 
préfaces,  la  dernière  à  peine  ébauchée  : 

«  J'ai  fait  trois  essais  de  préface.  Nous  verrons 
cela  ensemble  »  (3). 

Loin  de  dissiper  le  malentendu,  ces  trois  pré- 
faces, d'un  bel  orgueil  et  d'un  fier  dédain  pour 
le  public,  semblaient  plutôt  appelées  à  l'accen- 
tuer. Poulet-Malassis  crut  plus  sage  de  n'en 
publier  aucune.  Le  volume  d'Eugène  Crépet 
nous  les  a  révélées  ;  la  première,  en  vérité,  si  elle 
eût  indisposé  les  sots,  eût  cependant  bien  fait 
en   tête   de   la   nouvelle   édition   des   Fleurs.    La 


r)  Lettres,  p.  269. 

(2)  Lettres,  p.   278  '12  juillet   1860). 

(3)  Lettres,  p.  278  fi4  juillet  i86n).  Ces  dntes  proiivent 
l'erreur  que  conn.mctliiit  As?plinfau  en  croyant  que  ces 
projets  f'faient  destin/'s  à  la  troisième  édilion  projetée  par 
Baudelaire  et  Poulot-Malassis. 
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pensée  du  poète  s'y  affirmait,   plus  hautaine  et 
plus  libre  que  jamais. 

((  Ce  n'est  pas  pour  mes  femmes,  mes  filles  ou 
mes  sœurs  que  ce  livre  est  écrit  ;  non  plus  que 
pour  les  femmes,  les  filles  ou  les  sœurs  de  mon 
voisin.  Je  laisse  cette  fonction  à  ceux  qui  ont 
intérêt  à  confondre  les  bonnes  actions  avec  le 
beau  langage. 

«  Je  sais  que  l'amant  passionné  du  beau  style 
s'expose  à  la  haine  des  multitudes  ;  mais  aucun 
respect  humain,  aucune  fausse  pudeur,  aucune 
coalition,  aucun  suffrage  universel  ne  me  con- 
traindront à  parler  le  patois  incomparable  de 
ce  siècle,  ni  à  confondre  l'encre  avec  la  vertu. 

«  Des  poètes  illustres  s'étaient  partagé  depuis 
longtemps  les  provinces  les  plus  fleuries  du 
domaine  poétique.  Il  m'a  paru  plaisant,  et  d'au- 
tant plus  agréable  que  la  tâche  était  plus  diffi- 
cile, d'extraire  la  beauté  du  mal.  Ce  livre,  essen- 
tiellement inutile  et  absolument  innocent,  n'a 
pas  été  fait  dans  un  autre  but  que  de  me  divertir 
et  d'exercer  mon  goût  passionné  de  l'obstacle. 

((  Quelques-uns  m'ont  dit  que  ces  poésies  pou- 
vaient faire  du  mal  ;  je  ne  m'en  suis  pas  réjoui. 
D'autres,  de  bonnes  âmes,  qu'elles  pouvaient 
faire  du  bien  ;  et  cela  ne  m'a  pas  affligé.  La 
crainte  des  uns  et  l'espérance  des  autres  m'ont 
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également  étonné,  et  n'ont  servi  qu'à  me  prou- 
ver une  fois  de  plus  que  ce  siècle  avait  désappris 
toutes  les  notions  classiques  relatives  à  la  litté- 
rature. 

<(  Malgré  les  secours  que  quelques  cuistres 
célèbres  ont  apportés  à  la  sottise  naturelle  de 
l'homme,  je  n'aurais  jamais  cru  que  notre  patrie 
pût  marcher  avec  une  telle  vélocité  dans  la  voie 
du  progrès  (i).  Ce  monde  a  acquis  une  épaisseur 
de  vulgarité  qui  donne  au  mépris  de  l'homme 
spirituel  la  violence  d'une  passion.  Mais  il  est 
des  carapaces  heureuses  que  le  poison  lui-même 
n'entamerait  pas. 

((  J'avais  primitivement  l'intention  de  répon- 
dre à  de  nombreuses  critiques,  et  en  même 
temps,  d'expliquer  quelques  questions  très  sim- 
ples, totalement  obscurcies  par  la  lumière 
moderne  :  Qu'est-ce  que  la  poésie  ?  Quel  est  son 
but  ?  De  la  distinction  du  Bien  d'avec  le  Beau  ; 
de  la  Beauté  dans  le  Mal  ;  que  le  rythme  et  la 
rime  répondent  dans  l'homme  aux  immortels 
besoins  de  monotonie,  de  symétrie  et  de  sur- 
prise ;  de  l'adaptation  du  style  au  sujet  ;  de  la 
vanité  et  du  danger  de  l'inspiration,  etc.,  etc.  ; 


(i)  L'on  sait  ce  que  Baudelaire  pensait  du  progrès,  «  ce 
papranisme  des  imbéciles  ».  Bien  avant  Edmond  de  Gon- 
court  il  eût  pu  écrire:  A  bas  le  Progrèsl  —  Voir:  Fusées, 
Eiig.  Crépet  :  op.  cit.  p.  88,  90. 
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mais  j'ai  eu  l'imprudence  de  lire  ce  matin  quel- 
ques feuilles  publiques  ;  soudain,  une  indolence, 
du  poids  de  vingt  atmosphères,  s'est  abattue  sur 
moi,  et  je  me  suis  arrêté  devant  l'épouvantable 
inutilité  d'expliquer  quoi  que  ce  soit  à  qui  que 
ce  soit.  Ceux  qui  savent  me  devinent,  et  pour 
ceux  qui  ne  peuvent  ou  ne  veulent  pas  me  com- 
prendre, j'amoncellerais  sans  fruit  les  explica- 
tions, » 

C.  B.  (i). 

((  Mon  goût  diaboliquement  passionné  de  la 
bêtise  —  écrivait  Baudelaire  dans  son  second 
projet  de  préface  —  me  fait  trouver  des  plaisirs 
particuliers  dans  les  travestissements  de  la  calom- 
nie. Chaste  comme  le  papier  (2),  sobre  comme 


fi)  Eugène  Crépet  :  op.  cit.  p.  3-4. 

(2)  Non,  chasteté  relative,  tout  au  plus...  La  légende  du 
poète  vierge,  si  amusante  qu'elle  soit,  n'est  qu'une  légende. 
Il  y  a  malheureusement  des  conseils  de  santé,  donnés  par 
Baudelaire  à  Poulet-Malassis,  qui  n'en  laissent  rien  sub- 
sister. 

Le  volume  de  Nadar  n'en  est  pas  moins  précieux  par  les 
souvenirs  qu'il  évoque  : 

Nadar  :  Charles  Baudelaire  intime.  —  Le  Poète  vierge.  — 
Déposition  —  Documents  —  Notes  —  .\necdotes  —  Corro<- 
pondanccs  —  Autographes  et  Dessins  —  Le  Cénacle  —  La 
Fin.  —  Paris,  A.  Blaizot,  191 1  ;  in-8,  de  ifiS  p.  Tirage  à  271 
exemplaires,  numérotés  à  la  presse,  dont  i  sur  chine,  20  sur 
japon  vt  le  roste  sur  vélin  d'Arches. 

L(  s  études  suivantes  en  forment  la  contre-partie  : 

M*'  Daruty  DR  Grandpré  :   Baudelaire  et  Jeanne  Duval. 
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l'eau,  porté  à  la  dévotion  comme  une  commu- 
niante, inoffensif  comme  une  victime,  il  ne  me 
déplairait  pas  de  passer  pour  un  débauché,  un 
ivrogne,  un  impie  et  un  assassin. 

«  Mon  éditeur  prétend  qu'il  y  aurait  quelque 
utilité  pour  moi,  comme  pour  lui,  à  expliquer 
pourquoi  et  comment  j'ai  fait  ce  livre,  quels  ont 
été  mon  but  et  mes  moyens,  mon  desseiii  et  ma 
méthode.  Un  tel  travail  de  critique  aurait  sans 
doute  quelques  chances  d'amuser  les  esprits 
amoureux  de  la  rhétorique  profonde.  Pour  ceux- 
là  peut-être,  l'écrirai-je  plus  lard  et  le  ferai  tirer 
à  une  dizaine  d'exemplaires.  Mais,  à  un  meilleur 
examen,  ne  paraît-il  pas  évident  que  ce  serait  là 
une  besogne  tout  à  fait  superflue,  pour  les  uns 
comme  pour  les  autres,  puisque  les  uns  savent 
ou  devinent  et  que  les  autres  ne  comprendront 
jamais  ?  Pour  insuffler  au  peuple  l'intelligence 
d'un  objet  d'art,  j'ai  une  trop  grande  peur  du 


La   Plume,    i»'   août    1898  ;    p.    320-333  ;    i5    août    i8o3  ; 
p.  354-357. 

FÉLi  Gautier  :  La  vie  amoureuse  de  Baudelaire.  Mercure 
de  France,  xlv  (1903),  p.  46-8C. 

(Baudelaire)  :  Pages  de  carnet.  Publiées  par  Féli  Gautier. 
Mercure  de  France,  lxxxviii  (1910),  p.  C07-620.  Ces  Pages 
de  carnet  ont  en  outre  élé  publiées  à   Paris  cher,  Clievrel 
191 1,    in-8.     (Tirage    à     100    exemplaires    numéroté»    sur 
hollande). 

ArrnoNSK    Si'cm'    cl    î,oins    Beixtault  :    Baudelaire,    les 
femmes,  l'amour.  —  La  Grande  Bévue,  10  février  1910. 
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ridicule,  et  je  craindrais  en  celle  matière,  d'éga- 
ler CCS  utopistes  qui  veulent,  par  un  décret, 
rendre  tous  les  Français  riches  et  vertueux  d'un 
seul  coup  »  (i). 

Le  troisième  projet  est  demeuré  à  l'étal  d'une 
ébauche  informe.  Je  me  contenterai  d'en  déta- 
cher les  deux  dernières  lignes.  Elles  constituent 
une  jolie  réponse  aux  Tartuffes  que  les  hnrdicsses 
des  Fleurs  du  Mal  avaient  scandalisés  et  qui  les 
avaient  signalées  aux  rigueurs  de  la  loi  : 

((  .l'avais  mis  quelques  ordures  pour  plaire 
à  MM.  les  journalistes.  Ils  se  sont  montrés 
ingrats.   »  (?.). 

On  n'est  pas  plus  méprisent.  Ces  coups  de 
patte  que  Baudelaire  ne  ménageait  pas  aux 
Loyson-Bridcf  du  bas  journalisme  expliquent 
l'acharnement  qu'ils  mirent  à  échafauder  et  à 
répandre  sa  légende.  Il  devait  en  êlre  de  même, 
de  nos  jours,  vis-à-vis  d'un  autre  écrivain  qui, 
lui  aussi,  avait  été  le  premier  à  rire,  pour  en 
souffrir  plus  lard,  de  l'abominable  légende  qu'il 
avait  fait  naître  autour  de  lui,  pour  se  débar- 
rasser des  sots  et  faire  parler  les  imbéciles. 


(i)  EunèNK  CnÉPLT  :  np.   rit.    p.  [y-f). 
(a)  Eugène  Crépet  :  op.  cU.   p.  8. 
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Quant  au  frontispice,  la  correspondance  de 
Baudelaire  nous  révèle  un  détail  curieux,  l'idée 
de  cette  planche  dont  Rops  devait  tirer  un  si 
grand  effet,  appartenait  au  poète  lui-même,  il 
conçut  la  planche  que  Rops  exécuta  plus  tard. 

Mais  pour  la  comprendve  et  la  rendre  cette 
idée,  pour  dessiner  ce  squelette  arborescent  for- 
mant l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  à 
l'ombre  duquel  fleurissent  les  sept  péchés  capi- 
taux, sous  la  forme  de  plantes  allégoriques,  il 
fallait  être  Félicien  Rops.  L'idée  était  digne  de 
lui  et  il  sut  la  faire  sienne. 

Bon  graveur,  habile,  sans  doute,  à  manier  la 
pointe,  Félix  Bracquemond,  à  qui  s'était  adressé 
Poulet-Malassis,  était  parfaitement  incapable  de 
composer  le  dessin  dont  on  lui  fournissait  les 
éléments,  et  même,  semble-t-il,  de  comprendre 
ce  qu'on  demandait  de  lui. 

Dès  le  ik  juillet  1860,  Baudelaire  s'inquiétait, 
en  présence  do  l'épreuve  qui  lui  avait  été  sou- 
mise : 

<(  Mon  squelette  m'inquiète,  confessait-il,  et 
même  les  fleurs.  Je  veux  que  tout  le  squelette 
soit  clairement  visible  »  (i). 


(i)  Lettres,  p.   y.'jii. 
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Le  mois  suivant,  il  revenait  longuement  sur 
celte  question  du  frontispice.  L'incompréhen- 
sion de  Bracquemond  lui  paraissait  évidente  et 
sans  remède.  On  n'était  pas  parvenu  à  lui  faire 
saisir  ce  que  c'était  qu'un  squelette  arborescent  : 
mieux  valait  lui  faire  copier  servilement,  calquer 
et  décalquer  presque,  un  frontispice  passe-par- 
tout,  pouvant  s'adapter  à  n'importe  quel  livre  — 
toute  littérature  dérivant  du  péché  —  sinon  aux 
Fleurs  du  Mal  en  particulier. 

((  Voilà  encore  le  frontispice  à  l'horizon.  Je 
suis  perdu. Comment  pouvez-vous  avoir  confiance 
dans  une  interprétation  d'une  idée  quelconque 
par  un  artiste  quelconque  ?  Bracquemond  va 
s'acharner  à  conserver  ce  qu'il  pourra  de  sa 
planche.  Ces  fleurs  étaient  absurdes.  Encore 
aurait-il  fallu  consulter  les  livres  sur  les  ana- 
logies, le  langage  symbolique  des  fleurs,  etc.. 
Voulez-vous  accepter  un  bon  conseil,  sérieuse- 
ment ?  Si  vous  tenez  absolument  à  un  fron- 
tispice, coupez  proprement  avec  des  ciseaux 
l'image  de  Langlois,  et  demandez  à  Bracque- 
mond un  fac-similé,  strictement,  rien  de  moins, 
rien  de  plus  :  le  squelette,  les  branches,  le 
serpent,  Adam  et  Eve,  tout.  Seulement  par  ce 
moyen,  vous  arriverez  à  quelque  chose.  Qu'il 
ne  se  permette  pas  d'ajouter  quoi  que  ce  soit. 
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Ce  frontispice  n'est  plus  le  nôtre,  mais  il  va  au 
livre  d'une  façon  telle  quelle,  il  a  ce  privilège  de 
pouvoir  s'adapter  à  n'importe  quel  livre,  puis- 
que toute  littérature  dérive  du  péché.  —  Je  parle 
très  sérieusement. 

«  Si  vous  ne  faites  pas  cela,  vous  n'obtiendrez 
que  des  absurdités. 

<(  Au  lieu  de  cela,  que  faites-vous  ? 

«  Vous  offrez  à  l'esprit  de  Bracquemond  une 
combinaison  qui  restera  toujours  obscure  pour 
lui  ;  vous  vous  exposez  de  nouveau  au  même 
danger,  le  danger  de  n'être  pas  compris  ;  il  ne 
sait  pas  ce  que  veut  dire  :  squelette  arborescent, 
puisqu'il  n'a  pas  même  voulu  s'astreindre  à  votre 
croquis.  Jamais,  il  ne  pourra  représenter  les 
péchés  sous  la  forme  de  fleurs. 

<(  Croyez-moi,  coupez  la  page  de  votre  livre, 
et  vous  la  recollerez  délicatement,  plus  tard. 
Insistez  vivement  sur  ceci  :  qu'il  faut  copier 
strictement  toute  l'image,  et  ne  rien  ajouter,  et 
ne  rien  changer. 

u  II  voudra  conserver  une  partie  de  son 
squelette,  dont  les  proportions  sont  détestables, 
dont  les  jambes  marchent  (pourquoi  ?),  et  dont 
le  bassin  est,  en  partie,  caché  par  les  fleurs. 
Enfin,  il  ne  pourra  jamais  adapter  des  branches 
aux  bras,  puisque  les  mains  arrivent  à  l'extrême 
limite  de  la  page. 
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«  Croyez-moi,  rien  ou  la  copie  servile  de 
l'image  de  Langlois. 

((  Je  suis  convaincu  qu'au  moment  présent, 
Bracquemond  n'a  paa  encore  pu  réussir  à  vous 
comprendre  »  (i). 

Ce  frontispice  et  l'incompréhension  dont 
témoigne  l'artiste  préoccupent  singulièrement 
Baudelaire,  car  cette  lettre  ne  se  termine  pas  sans 
qu'il  y  revienne  : 

u  Je  reviens  aux  Fleurs.  Un  caractère  plus 
gros  que  l'ancien,  je  vous  prie,  et  je  reviens  au 
terrible  Bracquemond. 

((  Je  lui  ai  laissé  carte  blanche,  dans  ces  limi- 
tes :  un  squelette  arborescent,  l'arbre  de  la 
Science  du  Bien  et  du  Mal,  à  l'ombre  duquel 
fleurissent  les  sept  péchés  capitaux,  sous  la 
forme  de  plantes  allégoriques. 

«  On  lui  a  déjà  expliqué  ce  que  c'était  qu'un 
squelette  arborescent,  et  vous  voyez  comme  il 
l'a  compris.  Arbre  de  la  Science  du  Bien  et  du 
Mal  ne  contient  pas  pour  lui  un  sens  plastîque- 
ment  clair. 

«  Vous  l'avez  et  nous  l'avons  déjà  engagé  à 


(i)  Lettres,  p.  285-287, 
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se  reporter  à  l'excellente  gravure  que  nous  con- 
naissons ;  à  quoi  cela  a-t-il  servi  ? 

«  Il  faut  qu'il  la  décalque,  qu'il  l'imite, 
qu'il  la  copie,  daus  sa  totalité  et  dans  ses  minu- 
ties »  (i). 

Bracquemond,  cependant,  s'obstinait  à  ne  pas 
comprendre  et  à  ne  point  vouloir  se  résoudre 
au  rôle  de  copiste  auquel  on  voulait  le  rabaisser  : 

«  J'ai  rencontré,  hier,  Bracquemond.  Je  lui 
ai  demandé  si  vous  lui  aviez  écrit  de  nouveau. 
Il  m'a  dit  que  non.  Alors  j'ai  pris  la  liberté  de 
l'informer  moi-même  que  je  le  débarrasserais  de 
l'ennui  de  penser  à  des  fleurs  et  qu'il  était  prié, 
simplement  de  copier,  dans  sa  totalité,  l'estampe 
en  question.  Donc,  il  vous  attendra.  D'ailleurs, 
on  a  refusé  de  lui  prêter  le  livre,  dans  l'endroit 
que  vous  lui  avez  indiqué  »  (2). 

Finalement,  il  fallut  renoncer  à  ce  frontispice, 
dont  il  existe  quelques  épreuves  devenues  rares. 
On  lui  substitua  un  portrait  de  Baudelaire,  des- 
siné et  gravé  par  le  môme  Bracquemond.  C'est 
bien  un  des  plus  médiocres  qui  soient. 


(i)  Lettres,  p.  288-389. 
(?)  Lettres,  293. 
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L'impression  du  volume  avait  entre  temps 
commencé.  Je  ne  sais  si  Simon  Raçon  eut  à  se 
plaindre,  comme  M.  de  Broise,  des  u  scrupules 
de  M.  Baudelaire».  Peu  d'échos  ont  subsisté  de 
la  correction  d'épreuves,  laissant,  comme  toutes 
les  épreuves,  souvent  à  désirer  :  coquilles,  lettres 
tombées  et  lettres  cassées,  tous  les  petits  riens 
contre  lesquels  il  faut  se  battre  et  qui  prennent 
pour  l'auteur  une  importance  que  semble  ne  pas 
soupçonner  le  prote. 

«  Je  viens  de  renvoyer  au  correcteur  de  Simon 
Bacon  toutes  les  pages  où  il  y  avait  des  fautes  : 
lettres  tombées,  lettres  cassées,  fautes  d'ortho- 
graphe ;  il  y  en  avait  bien  d'autres,  particulière- 
ment celle-ci  :  xi  au  lieu  de  xxi  »  (i). 

La  correction  touchait  à  sa  fin.  Le  5  jan- 
vier 1861  il  retournait  la  dernière  feuille. 

«  Je  reçois  votre  lettre  au  moment  où  j'allais 
vous  écrire.  Je  reçois,  en  même  temps,  la  der- 
nière feuille  de  Bacon,  titre,  faux-titres,  etc., 
dédicace,  mais  pas  de  couverture.  Le  titre  est 
complètement  en  noir.  Je  présume  qu'il  ne  sera 
pas  ainsi.    Au  fait,   cela  est  évident.   Je  suis   si 

(i)  Lettres,  p.  297. 


LIV  LliS    i'I,L;UlVS   DU    M\I. 

préoccupé  que  je  déraisonne  (trente-cinq  mor- 
ceaux nouveaux).  On  vous  a  envoyé  les  épreuves, 
m'a-t-on  dit.  Que  vos  corrections  ne  contredisent 
pas  les  miennes  »  (i). 

Et  c'était  la  table  des  matières  dont  il  venait 
de  retourner  l'épreuve  qui  ne  le  satisfaisait  pas  : 

«  Avez- vous  reçu  ma  dernière  feuille,  le  titre, 
faux  titre,  et  la  table  des  matières  ? 

«  De  cette  dernière  je  ne  suis  pas  content. 
Pourquoi,  je  ne  sais  pas.  Elle  ressemble  à  la 
table  des  matières  d'un  autre  livre.  De  plus,  la 
pagination  de  la  table  se  confond  avec  les  chiffres 
relatifs  aux  matières. 

«  Le  tout,  en  petits  caractères  (soit  petits  carac- 
tères, soit  capitales)  qui  me  paraissent  bizarres 
et  trop  petits,  mais  j'en  réfère  à  vous  »  (2). 

L'observation  de  Baudelaire  est  exacte,  notam- 
ment au  verso  817,  où  le  numéro  de  la  page 
semble  appartenir  à  la  colonne  indiquant  les 
pages  où  figurent  ses  poèmes  ;  mais,  il  est  typo- 
graphiquement  une  erreur  plus  grave  —  à 
moins   qu'il    n'ait   pas   été   tenu    compte   de   sa 


(i)  Lettres,  p.  3o5. 

(2)  Lettres,  p.  Sog  (7  janvier  1861). 
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correction  ou  qu'un  chiffre  ne  soit  sauté,  lors  du 
serrage  des  formes  —  la  page  Sig  de  la  table  des 
matières  est  foliotée  3g. 

C'est  un  volume  in-12,  de  820  p.  dont  le  titre 
ainsi  libellé,  est  reproduit  à  la  page  ci-contre. 

Le  tirage  fut  de  i5oo  exemplaires,  plus  quel- 
ques exemplaires  sur  papier  vergé  et  sur  papier 
de  Chine.  Vingt  exemplaires  en  furent  remis 
à  Baudelaire,  dont  quelques-uns  sur  beau 
papier  (i). 

Nous  avons  en  main  l'un  de  ceux-ci  qui  nous 
a  servi  à  établir  le  texte  et  les  variantes  do  In 
seconde  édition.  Il  porte  sur  le  faux-titre  cette 
dédicace  au  crayon  qui  lui  donne  pour  nous  une 
valeur  incomparable  : 


A  M.  le  Comte  Alfred  de  Vigny. 
Témoignage  d'admiration  et  de 
sympathie.  » 

C.  B. 


Ci)  Lettres,  p.  812. 

Esxais  de  Bibliographie  contemporaine.  —  Charles  Bau- 
delaire, par  MM.  A.  de  la  Fizclière  et  Gcorpcs  Dccaux. 
Paris,  Académie  des  Bibliophiles,  1868  ;  in-12,  do  70  p. 
Tirajre  à  36o  exemplaires,  dont  10  sur  chine,  les  autres  sur 
papier  vcTgé. 
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C'est,  en  effet,  l'exemplaire  que  Baudelaire, 
candidat  à  l'Académie  française,  adressa  à  Alfred 
de  Vigny,  vers  décembre  1861,  le  soir  de  la  visite 
qu'il  lui  avait  faite. 

Cette  lettre  l'accompagnait  : 

«  Monsieur, 

«  Je  suis  rentré  chez  moi  tout  étourdi  de  votre 
bonté,  et  comme  je  tiens  vivement  à  être 
connu  de  vous,  je  vous  envoie  quelque  chose  de 
plus  que  ce  que  vous  ne  m'avez  demandé. 

(c  Dans  les  deux  brochures  (Richard  Wagner, 
Théophile  Gautier),  vous  trouverez  quelques 
pages  qui  vous  plairont. 

«  Voici  les  Paradis  (i),  auxquels  j'ai  la  fai- 
blesse d'attribuer  quelque  importance.  La  pre- 
mière partie  est  entièrement  de  moi.  La  seconde 
est  l'analyse  du  livre  de  de  Quinccy,  auquel  j'ai 


t)  Les  Paradis  artificiels.  —  Opium  et  Haschisch,  par 
Charl.s  Batidolairc.  Paris,  Poulet-Malassis  et  de  Broise,  18G0; 
in-i2,  de  3o6  p. 

Poulet-Malassis  avait,  alors,  la  propriété  des  Fleurs  et  des 
Paradis,  •■t  c'étaient,  au  point  de  vue  de  l'évaluation  de  sa 
valeur,  ces  lignes  prophétiques  de  Baudelaire  : 

«  Vous  n'avez  aucune  certitude  que  la  propriété  des 
Fleurs  et  des  Paradis  vaille  5.ooo  fr. 

«  Elle  ne  vaut  peut-être  pas  cela,  actuellement  ;  et  elle 
peut  valoir,  plus  tard,  beaucoup  plus.  » 

(Lettres,  p.  817  :  1861). 
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ajouté  par-ci  par-là  quelques  idées  qui  me  sont 
personnelles  ;  mais  avec  une  grande  modestie. 

«  Voici  les  Fleurs,  le  dernier  exemplaire  sur 
bon  papier.  La  vérité  est  qu'il  vous  était  destiné 
depuis  très-longtemps.  Tous  les  anciens  poëmcs 
sont  remaniés.  Tous  les  nouveaux,  je  les  marque 
au  crayon  à  la  table  des  matières.  Le  seul  éloge 
que  je  sollicite  pour  ce  livre  est  qu'on  recon- 
naisse qu'il  n'est  pas  un  pur  album  et  qu'il  a  un 
commencement  et  une  lin.  Tous  les  poëmcs  nou- 
veaux ont  été  faits  pour  être  adaptés  à  un  cadre 
singulier  que  j'avais  choisi. 

«  J'ajoute  un  vieux  numéro  de  revue  et  où 
vouj  trouverez  un  commencement  de  tentative 
nouvelle,  qui  peut-être  vous  intéressera.  Jules 
Janin  et  Sainte-Beuve  y  ont  trouvé  quelque 
ragoût.  Quant  aux  nrticlcs  sur  les  beaux-arts  et 
la  littérature,  je  n'en  ai  pas  un  seul  sous  la  main. 

«  Si  je  peux  dénicher  un  exemplaire  de  la 
vieille  édition  des  Fleurs,  je  vous  l'enverrai. 

<(  Enfin,  voici  les  poésies  de  Poe.  Je  ne  votis 
recommande  rien  ;  tout  est  également  intéres- 
sant. Ne  me  rendez  pas  ce  volume  ;  je  possède  un 
second  exemplaire. 

«  Monsieur,  je  vous  remercie  de  nouveau 
pour  la  manière  charmante  dont  vous  m'avez 
accueilli.  Quelque  grande  que  fût  l'idée  que  je 
m'étais  faite  de  vous,  je  ne  m'y  attendais  pas. 
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Vous  êtes  une  preuve  nouvelle  qu'un  vaste  talent 
implique  toujours  une  grande  bonté  et  une 
exquise  indulgence.  » 

Charles  Baudelaire. 
«  22,  rue  d'Amsterdam  »  (t). 

Un  tirage  à  i5oo  exemplaires,  c'était  là,  pour 
la  seconde  édition  d'un  volume  de  poésies,  un 
véritable  succès,  et  l'année  qui  suivit  la  mort  de 
Baudelaire,  MM.  A.  de  la  Fizelière  et  Georges 
Decaux  pouvaient  écrire,  avec  raison,  dans  leur 
excellent  essai  de  bibliographie  : 

«  Ce  grand  succès  poétique  représente  donc, 
si  on  rapproche  de  ces  i.5oo  exemplaires  le 
tirage  de  i.ooo  augmenté  des  feuilles  de  passe 
6\\  la  première  édition,  le  nombre  total  de  9.750 
exemplaires  —  maximum  en  circulation.  Quel 
poëtc  actuel,  sauf  Victor  Hugo,  pourrait  s'enor- 
gueillir d'un  pareil  débit  ?  »  (2). 


(i)  A.  de  Vigny  et  Charles  Baudelaire  candidats  à  VAca- 
demie  française.  —  Elude  par  Etienne  Charavny.  Paris, 
Charavay  frères,  1879  ;  in-8,  de  xii-i52  p.,  plus  un  folio 
non  p.Tpiné.  Portrait  de  Baudelaire  en  1S61,  m  liéliopra- 
vure,  p.  85-87.  Cette  lettre  a  été  reproduite  vingt-sept  ans 
plus  tard,  comme  «  inédite  »,  par  le  comte  Flcury,  dans  le 
Gaulois  du  Dimanche  (3i  mars-i®""  avril  1906). 

Baudelaire,  sur  le  conseil  de  Sainte-Beuve,  devait  retirer 
RI  candidature,  par  tme  lettre  ires  di^ne,  h  laquelle  l'Acadé- 
mie se  montra  sensible. 

(2)  Op.  cit.  p.  36. 
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Les  six  pièces  supprimées  par  l'arrêt  du 
20  août  1867  avaient  été  remplacées  par  trente- 
cinq  poèmes  nouveaux,  dont  quelques-uns  comp- 
tent parmi  les  plus  beaux.  C'étaient  : 

L'Albatros,  le  Masque,  Hymne  à  la  Beauté,  la 
Chevelure,  Duellum,  le  Possédé,  un  Fantôme  :  i, 
les  Ténèbres,  n,  le  Parfum,  m,  le  Cadre,  iv,  le 
Portrait,  Semper  eadem.  Chant  d'automne,  A 
une  Madone,  Chanson  d'après-midi,  Sisîna, 
Sonnet  d'automne,  une  Gravure  fantastique, 
Obsession,  le  Goût  du  Néant,  Alchimie  de 
la  Douleur,  Horreur  sympathique,  l'Horloge, 
Paysage,  le  Cygne,  les  sept  Vieillards,  les  petites 
Vieilles,  les  Aveugles,  A  une  passante,  le  Sque- 
lette laboureur,  Danse  macabre,  l'Amour  du 
mensonge.  Rêve  parisien,  la  Fin  de  la  journée, 
le  Rêve  d'un  curieux  et  le  Voyage. 

Le  classement  des  pièces  dans  le  volume  avait 
été  remanié  et  une  nouvelle  division  avait  été 
créée  :  les  Tableaux  parisiens. 

Le  succès  de  cette  seconde  édition  fut  grand. 
Elle  ne  tarda  pas  à  être  épuisée,  et,  sans  avoir  la 
valeur  et  la  rareté  de  l'édition  originale,  elle  est 
devenue  aujourd'hui  peu  commune. 

Ce  succès  ne  conduisit  cependant  pas  Poulet- 
Malassis  à  la  fortune.  Ses  affaires  périclitaient  de 
plus  en  plus  ;  les  jolies  éditions  qu'il  avait  éta- 
blies ruinent  un  libraire  plutôt  qu'elles  ne  l'enri- 
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chissent.  Bientôt  il  lui  fallut  recourir  à  l'hospi- 
talité de  la  Belgique,  pour  y  prendre  la  succession 
de  Pierre  Marteau,  et  demander,  sans  succès,  au 
commerce  des  livres  imprimés  et  vendus  sous  le 
manteau,  les  profits  que  les  rimes  des  poètes  et 
que  les  aimables  évocations  de  Monselet  n'avaient 
pu  lui  procurer  (i). 

Soyons-lui  indulgents  :  l'homme  valait  mieux 
que  la  notoriété  un  peu  équivoque  dont  les  grin- 
cheux lui  font  un  reproche.  Il  avait  une  excuse, 
son  amour  du  xviii^  siècle  qui  devait  l'amener  à 
en  rééditer  les  fantaisies  les  plus  décolletées  et  les 
moins  louables.  Puis,  il  convient  de  ne  pas 
oublier  que  c'est,  à  défaut  du  manuscrit,  à  son 
édition   du   Recueil   de  Maurepas   (2)    qu'il    faut 


(i)  Cf:  Auguste  Poulet-Malassis  (par  le  C**  G.  de  Con- 
tades)  ;  Le  Livre,  i884  ;  p.  78-86  (portrait). 

Auguste  Poulet-Malassis  ;  notes  et  souvenirs  intimes,  (par 
Maurice  Tourncux)  ;  L'Artiste,  septembre  1892  ;  p.  i55- 
170  ;  décembre  1892  ;  p.  4o8-420.  (Portrait  gravé  par 
J.  Courboin,  d'après  A.  Lcgros).  Il  existe  de  cette  étude 
un  tirage  à  part  à  5o  exemplaires.  (Aux  bureaux  do 
l'Artiste,  1898;  in-8.) 

Auguste  Poulet-Malassis.  —  Bibliographie  descriptive  et 
anecdotique  des  ouvrages  écrits  ou  publics  par  lui  ;  par  un 
Bibliophile  ornais  (le  comte  G.  de  Contades  ?)  —  Paris. 
Ronquelle,  1888  ;  in-8,  de  /16  p.  (Tirage  à  100  exemplaires 
numéroté»  à  la  presse). 

(2)  Uecneil  de  Maurepas  —  Pièces  libres,  chansons, 
épigrammes  et  autres  vers  satiriques  sur  divers  personnages 
des  siècles  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV.  Leyde  (Bruxelles, 
Poulet-Malassis),  i865  ;  6  vol.  in-i6,  tirés  à  116  exemplaires. 
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toujours  se  reporter.  L'édition  française,  publiée 
treize  ans  plus  tard,  n'a-t-elle  pas  cru  devoir 
en  exclure  les  pièces  libres?  Un  recueil  de  Maure- 
pas  expurgé  et  «  pour  jeunes  filles  »,  allez  donc 
y  chercher  les  couplets  qui  couraient  la  cour  et 
la  ville  et  n'épargnaient  pas  plus  Louis  XIV  et 
Madame  de  Maintenon  vieillis,  que  Louis  XV, 
les  sœurs  de  Mailly  et  tous  les  représentants, 
hommes  et  femmes,  d'une  société  dont  la  chan- 
son a,  au  jour  le  jour,  écrit  l'histoire  et  dit  les 
faiblesses  ? 

A  Bruxelles,   Poulet-Malassis   rotrouva   Baude- 
laire déjà  malade  (i),  qu'y  avait  attiré  le  mirage 


(i)  Sur  la  maladie  de  Baudelaire,  voir  une  intéressante 
lettre  d'Albert  Glatigny,  publiée  dnns  ]'Intermédiaire  des 
Chercheurs  et  Curieux,  lxvii  (igiS),  c.  876,  59a. 

Sur  la  première  conférence  de  Baudelaire  à  Bruxelles,  se 
reporter  au  non  moins  intéressant  article  de  Camille 
Lemonnier:  Baudelaire  à  Bruxelles,  reproduit  par  M.  Jac- 
ques Crépct  (op.  rit,  p.  25o-253). 

Consulter,  en  outre,  les  ouvrages  suivants  : 

Charles  Baurielaire,  par  Féli  Gautier.  Bruxelles.  E.  Deman, 
190^  ;  in-8,  de  op  p.  Orné  de  26  portraits  différent*  du 
poète  et  de  28  gravures  et  reproductions.  Dessins  de  Bau- 
delaire, fac-similés  d'autoffrnphes,  ttc.  Tirage  à  i5o  exem- 
plaires numérotés. 

Alphowsb  SÉrnÉ  et  Jules  Bertault  :  La  Vie  anccdotique 
et  pittoresque  des  grands  écrivains.  —  Charles  Baudelaire. 
Pari»,  Loiiis-Michaud,  s.  d.,  in-ia  de  19a  p.  ào  portraits  et 
documents. 

Louis  Thomas  :  Curiosités  sur  Baudelaire.  Paris,  Albert 
Messein,  191a  ;  in-ia,  de  66  p.,  plus  h  folios  non  paginés. 
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(le  conférences  qui  furent  un  traquenard  et  qui 
y  demeurait  [)ri3onnicr  de  la  terrible  «  impécu- 
niosilc  »  dont  il  souffrait. 

De  cette  dernière  rencontre  du  poète  et  de  son 
premier  éditeur  naquit  une  plaquette  à  laquelle 
Félicien  Rops  prêta  le  magique  concours  de  son 
burin  et  oii  devaient  puiser  les  éditeurs  de  l'édi- 
tion posthume. 

Les  Epaves  de  Charles  Baudelaire  (Pièces  con- 
damnées —  Galanteries  —  Epigraphes  —  Pièces 
diverses  —  Bouffonneries),  parurent,  précédées 
d'une  eau-forte  de  Félicien  Rops,  à  Amsterdam 
(lire  :  Bruxelles),  à  l'enseigne  du  Coq,  en  1866, 
en  un  volume  in-12,  de  n-i64  p.,  tiré  à  aBo 
exemplaires  sur  papier  vergé  de  Hollande,  plus 
dix  exemplaires  sur  papier  de  Chine. 

Le  frontispice  était,  enfin,  la  réalisation  du 
squelette  arborescent  dont  l'idée  avait  toujours 
échappe  à  Rracquemond.  En  regard  do  la  plan- 
che, Poulrt-Malassis  en  donnait,  anonymement, 
l'explication  : 


Tii-affe  h  fioo  cxomplaircs,   nuinérolés  à  la  presse,  dont  25 
sur  chine.  le»  nnfrcs  sur  papier  d'Arches. 

T.e  CnlJirr  (les  Jniirx,  de  madame  Judith  Gaiilier  contient, 
enfin,  de  pri^cif'ux  souvenirs  sur  Bandelnire,  p.  :i3p-3Ja 
ainsi  >}up  le  Second  rnnrj  du  Collier,  p.  177-178.  Madame 
Judith  Caiifier,  jeune  fille,  avait  rendu  compte,  dans  le 
Moniteur,  de  la  traduction  d^Etirfika.  et  ce  premier  article 
lui  avait  valu  une  jolie  lettre  de  Baudolaire  dont  elle  donne 
le  texte,  p.  f»7-68. 
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«  Sous  le  Pommier  fatal,  dont  le  tronc  sque- 
lette rappelle  la  déchéance  de  la  race  humaine, 
s'épanouissent  les  Sept  Péchés  Capitaux,  figurés 
par  des  plantes  aux  formes  et  aux  attitudes  sym- 
boliques. Le  Serpent,  enroulé  au  bassin  du  sque- 
lette, rampe  vers  ces  Fleurs  du  Mal,  parmi  les- 
quelles se  vautre  le  Pégase  macabre,  qui  ne  doit 
se  réveiller,  avec  ses  chevaucheurs,  que  dans  la 
vallée  de  Josaphat. 

«  Cependant  une  Chimère  noire  enlève  au-delà 
des  airs  le  médaillon  du  poète,  autour  duquel  des 
Anges  et  des  Chérubins  font  retentir  le  Gloria  in 
excelsis. 

«  L'Autruche  en  camée,  qui  avale  un  fer  à 
cheval,  au  premier  plan  de  la  composition,  est 
l'emblème  de  la  Vertu,  se  faisant  un  devoir  de 
se  nourrir  des  aliments  les  plus  révoltants  : 

((  VIRTUS    DURISSIMA    COQUIT  » 

Un  second  tirage  suivit,  à  5oo  exemplaires,  sur 
papier  vélin,  même  nombre  de  pages  ;  ne  conte- 
nant ni  le  frontispice,  ni  la  préface.  L'enseigne 
fantaisiste  du  Coq  avait  disparu,  remplacée  par 
cette  indication  plus  exacte  :  Bruxelles,  chez  tous 
les  libraires,  1866  ;  (Bruxelles  —  Imprimerie  de 
J.  H.  Briard). 

Outre  les  six  pièces  condamnées,  les  Epaves 
comprenaient  les  suivantes  : 
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Le  Coucher  du  soleil  romantique.  —  Le  Jet 
d'eau.  —  Les  Yeux  de  Berihe.  —  Hymne.  —  Pro- 
messes d'un  visage.  —  Le  Monstre.  —  Franciscœ 
meœ  laudes  (i).  —  Vers  pour  le  portrait  de 
M.  Honoré  Daumier.  —  Lola  de  Valence.  —  Sur 
le  Tasse  en  prison  d'Eugène  Delacroix.  —  La 
Voix.  —  L'Imprévu.  —  La  Rançon.  —  A  une 
Malabraise.  —  Sur  les  débuts  de  mademoiselle 
Amina  Boschetti.  —  A  propos  d'un  importun.  — - 
Un  Cabaret  folâtre. 

Poulel-Malassis  publia,  en  iS68,  une  nouvelle 
édition  des  Epaves  (Amsterdam,  à  l'enseigne  du 
Coq,  in-8  ;  tirage  à  260  exemp.)  à  laquelle  la 
Bibliographie  Gay  reproche,  non  sans  raison, 
d'avoir  «  trop  de  marges  et  de  papier  blanc  »  (2). 
La  première  édition  avait  le  même  défaut. 

Pris  d'un  beau  zèle,  le  Tribunal  correctionnel' 
de  Lille  condamna,  le  6  mai  1868,  cette  nouvelle 
édition  à  la  destruction,  comme  contenant  des- 
outrages  à  la  morale  publique  et  religieuse  et  aux 
bonnes  mœurs  (3). 


(i)  L'on  peut,  à  juste  titre,  s'étonner  de  la  présence  de 
cette  pièce  dans  les  Epaves  :  elle  avait  figuré  dans  les 
deux  éditions  dos  Fleurs  du  Mal. 

(2)  Bibliographie  des  Ouvrages  relatifs  à  /'amour,  au.r 
femtnes  et  au  ryiariage...,  par  le  C.  d'I....  4*  édition,  tomo  II. 
Lille,  Stéphane  Becour.   1897  ;  in-S,   col.    120. 

(3)  Catalogue  des  ouvrages,  écrits  et  dessins  de  toute 
nature,    poursuivis,    supprimés    et    condamnés,    depuis    le 
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C'était  renchérir  sur  le  jugement  du  Tribunal 
de  la  Seine,  qui  avait  écurie  le  délit  d'offense  à 
la  morale  religieuse,  la  prévention  n'étant  pas 
établie. 

Le  Reniemenl  de  saint  Pierre  n'a  donc  point 
figuré  parmi  les  pièces  supprimées  et  n'a  jamais 
pris  place  dans  les  Epaves. 

Nouvelle  édition,  en  1S74  (Bruxelles,  chez  tous 
les  libraires),  in-18.  Hollande.  Elle  est  également 
précédée  du  frontispice  de  Félicien  Uops. 

Dans  l'intervalle,  à  la  suite  de  la  publication 
de  l'édition  posthume,  une  contrefaçon  des 
Epaves  avait  été  tirée  sous  ce  litre  : 

Complément  aux  E leurs  du  Mal  de  Charles 
Baudelaire,  édition  définitive,  pour  faire  suite  à 
L'édition  Lévy  ;  (Bruxelles,  chez  tous  les  libraires, 
inipr.  Briard  1869),  in-18,  de  3o  p. 

En  1890,  la  librairie  Lemerre,  après  avoir  ter- 
miné son  édition  des  Œuvres  complètes  de 
Baudelaire,  identique  comme  contenu  à  colle  de 
la  maison  Lévy,  y  joignit,  en  plaquette,  les 
Epaves,  confornie  aux  éditions  anciennes, 
augmentées,  toutefois,  de  VEpiloguc  des  Petits 
Poèmes  en  prose,  de  la  Vénus  belga,  de  l'Opinion 


2f   octobre   iStU  jusqu'au  3i   juillet   1877...   par   Fernaud 
Drujon.  Paris,  Edouard  Houveyre,  1879  ;  iii-8,  p.  146-147. 
Il  est  à  remarquer  que  les  Fleurs  du  Mal  ne  Ogurent  pas 
stir  ce  catalogue. 
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de  M.  Hetzel  sur  le  faro  et  des  Belges  et  la  lune, 
ces  trois  pièces,  que  l'on  trouvera  dans  l'appen- 
dice de  cette  édition,  empruntées  au  Charles 
liaudelaire  de  MM.  Poulet-Malassis,  Charles 
Cousin  et  de  Lovenjoul.  (In-12,  de  /i6  p.)- 

Les  Epaves  ont  enfin  été  reproduites  par  la 
Plume,  (i),  le  Tombeau  de  Charles  Baudelaire, 
et,  en  y  joignant  des  pièces  sinon  inédites,  du 
moins  peu  connues  ou  ne  figurant  que  dans 
le  Nouveau  Parnasse  Satyrique  du  X/X*  Siècle, 
dans  les  Œuvres  posthumes  de  Baudelaire.  (2), 
L'on  arrive  ainsi  à  l'édition  posthume,  dite 
définitive,  la  plus  commune  et  la  plus  connue 
des  éditions  des  Fleurs  du  Mal  —  hélas  1  et  la 
moins  pure  : 

Les  Fleurs  du  Mal,  par  Charles  Baudelaire  ; 
précédées  d'une  notice  par  Théophile  Gautier. 
Paris,  Michel  Lévy,  1868  ;  imp.  Claye,  in-12, 
de  4ii  P-  (Portrait  gravé  par  A  Nargeot)  (3). 

Vingt-cinq   pièces   —   dont   onze   empruntées 
aux  Epaves  :  leurs  titres  sont  composés  en  carac- 
tères romains  —  furent  jointes  à  cette  édition  : 
A    Théodore    de    Banville.    —    Vers    pour    le 


(ï)  i5  mars  1890,  i5  avril   1890.  i5  novembre  1891. 

(2)  CoAfiLEs  Baudelaikf  :  Œuvres  posthumes.  Paris, 
Mercure  de  France,  1908  ;  in-8,  de  ^lO  p.  (87  exemplaires 
sur  hollande  numérotés  à  la  presse.)  Portrait  gravé  sur  bois. 

(3)  Journal  de  la  Librairie,  ig  décembre  1868. 
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portrait  d'Honoré  Daumier.  —  Le  Calumet  de 
paix.  —  La  Prière  d'un  païen.  —  Le  Couvercle. 
—  L'Imprévu.  —  L'Examen  de  minuit.  — 
Madrigal  triste.  —  L'Avertisseur.  —  A  une  Mala- 
braise.  —  La  Voix.  —  Hymne.  —  Le  Rebelle.  — 
Les  Yeux  de  Berthe.  —  Le  Jet  d'eau.  —  La  Pian- 
çon,  —  Bien  loin  d'ici.  —  Le  Coucher  du  soleil 
romantique.  —  Sur  le  Tasse  en  prison  d'Eugène 
Delacroix.  —  Le  Gouffre.  —  Les  Plaintes  d'un 
Icare.  —  Recueillement.  —  Lola  de  Valence.  — 
La  lune  offensée.  —  Epigraphe  d'un  livre 
condamné. 

Les  tirages  faits  par  la  maison  Calmann-Lévy 
de  cette  édition  sont  innombrables  :  ils  se  sont 
succédé,  sans  qu'une  faute  ou  un  non  sens  ait 
été  corrigé.  Le  texte  de  la  septième  édition 
(1880),  que  nous  avons  suivi,  est  identique  à 
celui  de  1868  et  pas  une  correction  n'a  été  appor- 
tée aux  derniers  tirages,  dont  seul  le  titre  a  été 
modifié  :  Charles  Baudelaire  :  Les  Fleurs  du 
Mal,  précédées  d'une  notice  par  Théophile  Gau- 
tier. Paris,  Calmann-Lévy,  s.  d.  ;  in-i:>,  de 
4ii  p. 

Certaines  fautes  de  cette  édition  constituent  de 
véritables  non  sens  et  avec  une  légèreté  singu- 
lière, on  s'est  parfois  permis  de  modifier  le  texte 
du  poète  mort,  alors  que  l'on  sait  avec  quel  soin 
il  avait  revu,  lui-même,  les  épreuves  de  l'édition 
oriffinale  et  de  la  deuxième  édition. 
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La  première  pièce  adressée  Au  Lecteur  : 

—  Hypocrite  lecteur, —  mon  semblable, —  mon  frère! 

a  ainsi  été  affublée  du  titre  de  Préface,  auquel 
Baudelaire  n'avait  jamais  songé. 

Des  titres  sont  mal  orthographiés  :  Tristesse 
de  la  Lune,  au  lieu  de  Tristesses  de  la  Lune, 
d'autres  ont  été  modifiés  :  Sépulture  d'un  poète 
maudit,  alors  que  les  deux  premières  éditions 
portaient  simplement  :   Sépulture. 

Les  coquilles  ne  sont  pas  moins  graves  et  défi- 
gurent non  seulement  le  texte,  mais  la  pensée 
de  l'auteur. 

Pour  ne  citer  que  les  principales,  le  premier 
Spleen  est  défiguré  par  ce  vers  : 

Pluviôse,  irrité  contre  la  vie  entière  ; 

alors  qu'il  faudrait  lire  :  contre  la  ville  entière  ; 
le  dernier  quatrain  de  la  Danse  macabre,  débute 
par  ce  non  sens  : 

En  tout  climat,  soiu  ton  soleil,  la  Mort  t'admire 

<(  sous  tout  soleil  »  pouvait-on  lire  dans  la 
seconde  édition,  à  laquelle  ce  poème  avait  été 
ajouté  :  il  suffisait,  cette  fois  de  lire  et  de 
corriger  des  épreuves. 
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Le  Vin  de  l'Assassin  contient,  à  lui  seul,  trois 
coquilles,  ce  qui  peut  sembler  exagéré  pour  une 
seule  pièce  :  une  d'elles  est  devenue  légendaire, 
c'est,  à  la  fin  de  l'avant-dernière  strophe,  le 
fameux  u  wagon  enrayé  »,  au  lieu  du  «  wagon 
enragé  )>;  enfin,  on  ne  voit  guère  des  <(  sculpteurs 
damnés  et  marqués  d'un  affront  »,  allant  «  te 
martelant  la  poitrine  et  le  front  »,  tandis  qu'il 
semble  tout  naturel  de  les  voir  «  se  martelant 
la  poitrine  et  le  front». 

Nul  n'est  à  l'abri  des  fautes  d'impression. 
L'édition  Grès,  elle-même,  si  soignée  et  si  bien 
présentée,  en  a  laissé  passer  et  j'ignore  celles 
que  me  réserve  cette  nouvelle  édition  des  Fleurs 
du  Mal  ? 

Mais  quand  ces  coquilles  se  répètent  durant 
(■in<juante  ans,  non  par  ignorance  :  on  les  a 
signalées  à  diverses  reprises  à  la  maison  Lévy, 
mais  par  indifférence,  et,  plus  encore,  peut-être, 
par  économie,  pour  éviter  des  frais  de  correction 
sur  les  galvanos  d'un  ouvrage  qui  a  été  cliché, 
c'est  là  une  grosse  faute...  d'impression.  Nul 
plus  que  Baudelaire  ne  se  montrait  friand  de  la 
correction  et  de  la  netteté  typographiques.  Les 
successeurs  de  Michel  Lévy  auraient  pu,  semble- 
t-il,  consentir  ce  léger  sacrifice,  en  faveur  de  la 
pureté  du  texte  d'un  poète  dont  l'œuvre  était 
leur  propriété. 
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C'est  d'autant  plus  grave  que  leur  édition  a 
été  longtemps  prise  pour  type  par  ceux  de  leurs 
confrères  qui  ont  voulu  mieux  présenter  les 
poèmes  de  Baudelaire.  Que  ce  soit  Lemerre,  ou 
que  ce  soit  Ferroud  :  ils  se  sont  fiés  à  elle  et  ont 
négligé  de  se  reporter  aux  deux  éditions  données 
[)ar  Poulet-Malassis  et  dans  des  volumes  très 
supérieurs  comme  exécution  typographique,  les 
luômes  fautes  ont  demeuré  et  subsistent. 

Tout  d'abord,   l'édition   Lemerre  : 

OEuvres  complètes  de  Ch.  Baudelaire.  —  Les 
Fleurs  du  Mal.  Paris,  Alphonse  Lemerre,  1888  ; 
in-1'2  elz.  de  SSj  p.  Portrait  peint  par  Emile 
de  Roy  (i8/|/i),  et  gravé  à  l'eau-forle  par  Brac- 
qucmond. 

Le  titre  de  la  première  pièce  :  Au  Lecteur  est 
bien  rétabli,  sans  quoi,  le  texte  de  Lévy  —  y 
compris  la  notice  de  Théophile  Gautier  —  est 
reproduit  mot  pour  mot,  avec  ses  incorrections 
et  ses  coquilles. 

Seuls,  les  articles  et  les  lettres  formant  l'ap- 
pendice ont  été  supprimés. 

D'une  façon  générale,  l'ordre  suivi  est  le 
même,  i\  part  quelques  pièces  détachées  pour 
former  deux  nouvelles  divisions. 

La  maison  Lemerre  qui  avait  édité,  en  1866, 
le  Parnasse  Contemporain,  où  sous  le  titre  de 
Nouvelles  Fleurs  du  Mal,   avaient  paru   un   cer- 
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tain  nombre  de  poèmes  postérieurs  à  la  seconde 
édition  —  ou  négligés  par  elle  (i)  —  conserve 
ce  titre  et  fait  suivre  les  Fleurs,  des  Nouvelles 
Fleurs  du  Mal. 

Et  ce  fut  une  dernière  division  :  les  Epaves, 
dans  laquelle  le  nouvel  éditeur  faisait  entrer  les 
pièces  par  trop  étrangères  aux  Fleurs  du  Mal, 
telles  que  le  Calumet  de  paix  ou  les  Vers  sur  le 
portrait  de  M.  Honoré  Daumier,  que  nous  avons 
cru,  nous-mêmes,  devoir  rejeter  dans  l'appen- 
dice (2), 

Puis  vint  l'une  des  plus  luxueuses  éditions  des 
Fleurs  du  Mal.  La  pureté  de  son  texte  ne  répond 
malheureusement  pas  à  sa  beauté  typographi- 
que : 

Charles  Baudelaire  :  Les  Fleurs  du  Mal. 
Vingt-sept  compositions  par  Georges  Roche- 
grosse,  gravées  à  l'eau-forte  par  Eugène  Decisy. 
Paris,    Librairie    des    Amateurs    (A.    Ferroud), 


(i)  Ces  pièces  étaient  les  siiivantcs  :  Epigraphe  pour  un 
livre  condamné.  —  UExamen  de  minuit.  —  Madrigal 
triste.  —  A  une  Malabraise.  —  UAvertisseur.  —  Hymne.  — 
La  Voix.  —  Le  Rebelle.  —  Le  Jet  d'eau.  —  Les  Yeux  de 
Berthe.  —  La  Rançon.  —  Bien  loin  d'ici.  —  Recueillement, 

—  Le  Gouffre.  —  Les  Plaintes  d'un  Icare.  —  Le  Couvercle. 
(1)  Forment  les  Epaves  :  Le  Coucher  du  soleil  romantique. 

—  A  Théodore  de  Banville.  —  Vers  pour  un  portrait 
d'Honoré  Daumier.  —  Lola  de  Valence.  —  Sur  le  Tasse  en 
prison  d'Eugène  Delacroix.  —  Le  Calumet  de  paix.  — 
La  Prière  d'un  païen,  —  L'Imprévu.  —  La  lune  offensée. 
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1910;  in-8,  de  292  p.  Tirage  à  1200  exemplaires 
numérotés,  dont  180  sur  japon,  les  autres  sur 
vélin  d'Arches. 

On  a  suivi,  pièce  par  pièce  et  mot  pour  mot, 
le  texte  de  l'édition  Lévy,  amputé  de  la  notice  de 
Gautier  et  des  lettres  et  articles  qui  en  forment 
l'appendice.  Pas  une  faute  n'a  été  corrigée,  sauf 
le  titre  fautif  de  <(  Préface  ».  Les  pièces  suppri- 
mées ont  été  insérées  à  la  place  qu'elles  devraient 
occuper  dans  l'édition  définitive  :  encore  le  texte 
semble-t-il  en  avoir  été  établi  bien  plus  d'après 
celui  des  Epaves,  que  d'après  celui  publié  en 
1857. 

Enfin,  en  1911,  l'éditeur  Georges  Crès  inau- 
gurait, ou  peu  s'en  faut  (i)  sa  belle  collection 
des  Maîtres  du  Livre  par  une  édition  des  Fleurs 
du  Mal  qui,  rapidement  épuisée,  fait  prime 
aujourd'hui  : 

Charles    Baudelaire  :    Les    Fleurs    du    M  ni. 


(i)  Les  Fleurs  du  Mal  étaient,  en  réalité,  le  troisième 
volume  de  la  collection.  Ad.  Van  Bever,  toujours  bien  avisé, 
leur  a  joint  depuis  une  édilion  des  Petits  Poèmes  en  prose, 
également  épuisée  et  non  moins  recherchée,  quoique  moins 
rare  : 

Charles  Baudelaire:  Petits  Poèmes  en  prose,  publiés 
d'après  les  textes  originaux.  Portrait  de  l'auteur  {rravé  sur 
bois  par  P.-Eug.  Vibert.  Paris,  Georges  Crès  et  C'*,  ioi4  ; 
in-i2,  de  n-268  p.  Tirage  à  1029  exemplaires,  dont  5  sur 
vieux  japon,  8  sur  chine,  56  sur  japon  ;  les  960  autres  sur 
papier  de  Rives. 
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Texte  intégral,  suivi  de  variantes,  portrait  de 
l'auteur,  gravé  sur  bois  par  P.-E.  Vibert.  Paris, 
Georges  Grès  et  G",  iqti  ;  in-12,  de  vin-3/ii  p. 
lirage  à  680  exemplaires,  numérotés  à  la  presse, 
dont  3o  sur  japon,  les  autres  sur  papier  d'Arches. 

M.  Féli  Gautier,  déjà  connu  par  ses  intéres- 
santes et  lumineuses  études  sur  Baudelaire  (t), 
avait  établi  avec  un  soin  scrupuleux  le  texte  de 
cette  édition. 

«  La  présente  édition  des  Fleurs  du  Mnl  n'est 
plus  l'édition  définitivp  et  n'est  pas  encore  l'édi- 
tion critique,  elle  est  l'édition  intégrale,  c'est-à- 
dire  totale,  c'est-à-dire  surtout  pure»,  écrivait 
M.  Féli  Gautier,  en  tête  de  V Avertissement  q\ii 
la  précède. 

M.  Jean  de  Gourmont  a  pu  ajouter  justement 
dans  le  Mercure  de  France  : 

((  Depuis  longtemps  déjà  les  littérateurs,  les 
poètes  et  les  dévots  de  Baudelaire  désiraient  cette 
édition  intégrale  :  ils  ne  l'espéraient  ni  si  belle 
ni  si  pure  (2). 

Bcnonçant,  en  effet,  aux  errements  anciens, 
l'éditeur  s'est  bien   gardé  de   copier  à   nouveau 


(1)  A  Joimlrc  ;iiix   ii'ft'Tcnccs  dé.j?i   fournies  : 

FnM   fîATTrKn  :    Documents   sur   Bauilf.lnire.    Mercure    tir 

France,    i,iii    (iO"!>).    P-    I90-5!o/i  ;    ."^ao-S/ifi.    —    i.x    (lO"^). 

p.  Ti-iM   ;  ?n-jt-7ir)  ;  367-38i. 

(3)  hferrure  de  Fronce,  xoii     iQn);  p.   r»fj'Ji. 
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l'édition  posthume,  se  bornant  à  en  signaler,  en 
appendice,  les  variantes  et  les  erreurs,  mais  est 
allé  demander  aux  deux  éditions  de  Poulet- 
Malassis  de  lui  fournir,  dans  sa  pureté,  le  texte 
intégral. 

Les  Fleurs  apparaissent  ainsi  dans  leur 
radieuse  beauté,  sans  avoir  subi  le  dol  et  les 
ingrédients  chimiques  d'on  ne  sait  quelle 
officine. 

Le  texte  reproduit  est  le  texte  original,  les 
variantes  ne  viennent  qu'après,  rejetées,  qu'elles 
îippartirnnnnt  h  la  seconde  édition  ou  à  l'édition 
posthume,  à  la  fin  du  volume. 

M.  Féli  Gautier  —  c'est  le  seul  point  sur  lequel 
je  me  permettrai  de  faire  quelques  timides 
réserves  —  loin  de  suivre  le  classement  des 
Fleurs  du  Mal  auquel  nous  sommes  habitués, 
en  a  instauré  un  nouveau. 

Après  avoir  reproduit  l'édition  originale,  il 
donne  chaque  série  avec  son  classement  spécial  : 
1rs  pièces  ajoutées  dans  la  seconde  édition,  1861; 
les  pièces  extraites  des  Epaves,  1866  ;  et  les 
pièces  extraites  de  l'édition  définitive,   1868. 

Scientifiquement,  le  procédé  peut  être  excel- 
lent, et  c'est  moins  un  recueil  formant  un  tout 
qu'une  publication  de  texte.  L'édition  Grès 
forme  ainsi  un  livre  de  travail  de  tout  premier 
ordre,  dans  lequel  les  baudelairiens  sauront  se 
reconnaître  à  l'aise. 
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Mais,  ceux  auxquels  l'œuvre  du  poète  est 
moins  familière,  —  il  faut  bien  un  peu  penser 
à  eux  —  ne  laisseront-ils  pas  d'être  un  peu 
déconcertés  par  ces  subdivisions. 

Beaucoup  n'ont  jamais  eu  en  main  ni  l'édition 
originale,  ni  la  seconde  édition  ;  par  d'autres,  les 
Epaves  ne  sont  connues  que  de  nom  :  la  plupart 
ne  connaissent  les  Fleurs  du  Mal  que  par  l'édi- 
tion Lévy,  oii  ils  savent  se  retrouver,  plus  ou 
moins  gauches.  Est-il  sage  de  les  dérouter  en 
changeant  du  tout  au  tout  Tordre  dans  lequel  le 
génie  de  Baudelaire  s'est  révélé  à  eux  ? 

Si  fautive  soit-elle,  son  classement  était,  peut- 
être,  à  conserver,  sauf  pour  les  pièces  qui  s'y 
trouvent  par  trop  dépaysées  et  dont  la  place 
semble  plus  indiquée  dans  un  appendice  permet- 
tant de  les  isoler  des  Fleurs  du  Mal,  où  elles 
n'ont  que  faire. 

C'est  ce  que  nous  avons  cru  et  c'est  ce  que 
nous  avons  fait. 

Comme  M.  Féli  Gautier,  nous  avons  établi  le 
texte  de  cette  édition  d'après  le  texte  même  de 
l'édition  originale,  de  la  seconde  édition,  des 
Epaves  et,  quand  il  l'a  fallu,  de  l'édition 
posthume. 

Nous  avons  choisi  le  texte  de  l'édition  origi- 
nale, parce  que,  le  plus  communément,  il  nous 
a  paru  supérieur  aux  variantes  introduites  plus 
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tard  par  Baudelaire,  pour  parfaire  son  œuvre. 
Puis,  il  nous  a  semblé  plus  logique  de  donner 
cette  première  version,  quitte  à  donner  en  note, 
nous  n'y  avons  pas  manqué,  les  variantes  posté- 
rieures. 

Ces  variantes,  nous  avons  cru  bien  faire  en 
les  donnant  à  la  fin  de  chaque  poème.  Beaucoup, 
déjà,  ne  lisent  pas  les  notes  qui  forment  le  rez- 
de-chaussée  de  la  page,  combien  moins  encore 
songent  à  interrompre  leur  lecture  pour  aller  les 
chercher  à  la  fin  du  volume,  quand  elles  y  ont 
été  rejetées. 

Mettant  à  profit  l'excellente  Bibliographie  de 
MM.  de  la  Fizelière  et  Georges  Decaux,  ainsi  que 
celle  du  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul  (i) 
et    que    VEtiide    du    prince   Ourousof    (■).),    nous 


(i)  Vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul  :  Les  Lundis 
d'un  Chercheur.  Edition  augmentée  de  nombreux  docu- 
ments fac-similés  relatifs  aux  œuvres  de  Théophile  Gautier. 
Paris,  Galmann-Lévy,  189/1  ;  in-8,  de  iii-362  p.  (100  exem- 
plaires sur  hollande  tirés  pour  la  librairie  Deman,  à 
Bruxelles.) 

VIII.  —  Etude  bibliographique  sur  les  œuvres  de  Charles 
Baudelaire  ;  p.  r>4f)-3o3.  Snuf  l'appendice,  le  texte  de  cette 
étude  est  conforme  à  celui  de  sa  première  édition,  parue. 
dans  le  volume  collectif,  publié  en  1872,  chez  R.  Pince- 
bourdo. 

(2)  Le  Tombeau  de  Charles  Baudelaire. 

L'étude  du  prince  Ourousof  est  des  plus  intéressantes  et 
des  plus  fouillées.  Personne,  avant  lui,  ne  s'était  attaché  à 
rechercher  avec  un  tel  soin  les  variantes  qui  différencient 
les  premières  éditions  des  Fleurs  du  Mal. 
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avons  pour  chaque  pièce  indiqué  son  origine, 
quand  elle  avait  paru  dans  une  revue,  avant  de 
figurer  dans  les  Fleurs  du  Mal  ;  et  son  numéro 
d'ordre  dans  les  trois  premières  éditions  du 
recueil   et  dans   l'édition   originale   des   Epaves. 

Enfin,  quelques  renvois  ont  été  joints  aux 
Petits  Poèmes  en  prose.  La  môme  idée  revient 
parfois  dans  les  poèmes  de  Baudelaire,  quelle 
que  soit  la  forme  qu'il  leur  ait  donnée.  Il  nous 
a  semblé  intéressant  d'indiquer  aux  lecteurs  les 
deux  termes  de  la  comparaison,  sans  qu'il  ait  à 
feuilleter  un  volume,  qui,  très  injustement,  d'ail- 
leurs, lui  est  moins  familier  que  les  Fleurs  du 
Mal. 

Egalement  pour  permettre  aux  lecteurs  de  s'y 
retrouver  plus  facilement,  la  table  des  matières 
a  été  classée  par  ordre  alphabétique.  C'est  une 
petite  innovation  de  peu  d'importance  et  certains 
pourront  m'en  savoir  gré. 

J'en  aurais  fini  avec  cette  longue  introduction, 
—  mais  je  ne  l'ai  [  as  crue  tout  à  fait  inutile,  — 


Malheureusement,  dans  son  tableau  de  concordance  des 
tables,  le  prince  Ourousof  a  commis  une  lépère  erreur  qui, 
après  le  numéro  Lxrv  rend  faux  le  numérotage  des  pièces 
dans  l'édition  originale.  Les  numéros  lxv  et  lxvi  ont  été 
saules. 

De  même,  une  note  indique  par  erreur  Une  gravure 
fantastique  comme  ajoutée  à  l'édition  posthume.  Cette 
pièce  date  de  la  seconde  édition,  ainsi  que  l'indique  d'ail- 
leurs,   le   tableau. 
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s'il  ne  me  restait  un  mot  à  dire  de  quelques 
pièces,  empruntées  aux  Amœnitates  belgicœ,  for- 
mant la  dernière  partie  de  l'appendice  joint  à  ce 
volume. 

Resté  inédit,  quoiqu'en  ait  dit  Poulet-Malassis, 
pour  taquiner  le  vicomte  de  Spoelberch  de 
Lovenjoul,  qui  ne  lui  pardonna  pas  cette  plai- 
santerie d'un  goût  douteux  (i),  le  recueil  ma- 
nuscrit était  demeuré  entre  les  mains  du  premier 
éditeur  de  Baudelaire. 

A  sa  vente  après  décès  et,  plus  tard,  à  celle  de 
M.  J.  Noilly,  où  il  reparut  (i5-20  mars  1886),  on 
put  lire  sur  un  feuillet  de  garde  cette  note  auto- 
graphe de  Poulet-Malassis,  mettant  fin  à  la 
légende  qu'il  avait  lui-même  créée,  d'un  exem- 
plaire sur  vélin  échappé  au  pilon  qui  avait 
détruit  les  neuf  exemplaires  formant  le  reste  de 
l'édition  (2). 

«  Ce  recueil  n'a  jamais  été  imprimé,  bien  que 
j'aie  dit  le  contraire  dans  le  livre  de  Charles  Bau- 
delaire (page  i84).  C'était  pour  faire  de  la  peine 
au  bibliophile  belge,  le  vicomte  de  Spoelberg 
(sic),  et  lui  faire  désirer  en  vain  ma  vente  après 
décès.  »  (3). 


(i)  Les  Lundis  d'un  Chercheur,  p.  294. 

(2)  Charles  Baudelaire  —  Souvenirs  —  Correspondances 
-  Biblioçjraphie  —  p.  i85,  191. 

(3)  Les  Lundis  d'un  Chercheur,  p.   292. 


r.xxx  j,ES  i'LÉufts  bu  M\i. 

Acheté,  sous  le  n°  5ii  du  catalogue,  par 
M.  Martin,  ce  manuscrit  a  depuis  disparu  de  la 
circulation  et  l'on  ne  sait  ce  qu'il  ect  devenu.  Son 
heureux  propriétaire  ne  se  fera-t-il  pas  quelque 
jour  connaître,  pour  laisser  à  quelque  baude- 
lairien  le  temps  d'en  prendre  copie,  car  sur 
vingt-trois  épigrammes  qu'il  contenait,  neuf 
seulement  ont  été  publiées  ;  les  quatorze  autres 
sont  restées  entièrement  inédites  (i). 

De  ces  neuf  pièces,  une  seule,  Vénus  belga, 
avait  paru,  en  1866,  dans  la  première  édition  du 
Nom^eau  Parnasse  Satyrique  du  X/X*  siècle  (2)  ; 
i866  ;  les  huit  autres  sont  empruntées  à  la 
seconde  édition   de   1881    (3).   Pris  de   scrupule, 


fi)  Voir  à  ce  sujet,  dans  V Intermédiaire  des  Chercheurs 
el  Curieux,  la  question  de  M.  Jacques  Crépet,  à  I.iquelle  il 
n'a  pas  été  répondu,  lvi  (1907),  c.  83i. 

(2)  Nouveau  Parnasse  satyrique  du  xrx®  siècle,  suivi  d'un 
appendice  au  Parnasse  satyrique.  Ereutliéropolis,  aux 
devantures  dos  libraires  (Bruxelles,  Poulet-Malassis),  1866  ; 
in-i2  ;  frontispice  de  Félicien  Rops. 

La  Venus  belga  a  été  reproduite  dans  le  Charles  Baude- 
laire de  chez  Pincebourde,  oîi  l'on  trouve  également  le 
premier  qtiatrain  de  ]'Opinion  de  M.  Hetzel  sur  le  faro  et 
les  Belges  ci  la  lune;  p.  igi-igS. 

(3)  Le  I^ouveau  Parnasse  Satyrique  du  dix-neuvième 
siècle,  pour  faire  suite  au  Parnasse  Satyrique.  —  Edition 
revue,  corripféc,  complétée  et  augmentée  de  nombreuses 
pièces  noiivellcs  et  inédites.  A  Bruxelles,  avec  l'autorisation 
des  compromis  fBruxelles,  H.  Kislmaeckers),  1881  ;  in-8, 
de   284   p.   —   Fronstispice   de   Félicien   Rops.   en   sanguine 

et  en  noir.  Tiré  à  176  exemplaires  sur  pap'cr  vergé. 
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l'éditeur  Kistemaeckers  avait  cru  bon  d'accompa- 
gner leur  publication  de  cette  glose  que  nous 
nous  faisons  un  devoir  de  reproduire  : 

((  Toutes  ces  pièces  sont  datées  de  Bruxelles 
et  sont  des  satires  contre  la  Belgique, 

«  Il  est  permis  de  croire  que  lors  de  son  séjour 
en  Belgique,  Baudelaire  n'est  jamais  sorti  de 
Bruxelles,  et  qu'il  entend  désigner  par  «  Belges  », 
ce  qu'il  aurait  dû  nommer  tout  simplement 
((  Bruxellois  ». 

((  Le  Bruxellois,  en  effet,  fait  tache  en  Belgi- 
que, et  on  trouve  rarement  chez  lui  les  nom- 
breuses qualités  qui  font  l'ornement  de  ce  petit 
pays.  —  Le  Bruxellois  est  paresseux,  ignorant, 
insolent,  ivrogne,  royaliste  et  militariste  ;  c'est 
une  ville  relativement  pauvre,  et  ce  qu'on  y  voit 
étalé  n'est  que  du  clinquant  comparé  au  bien- 
être  et  aux  richesses  solides  des  autres  villes 
belges.  Ce  qu'écrit  donc  Baudelaire  est  partiel- 
lement vrai,  en  tant  que  ses  écrits  s'adaptent  à 
Bruxelles  bien  entendu,  et  en  tenant  compte  de 
l'exagération  inhérente  acceptée  pour  tout  ce  qui 
est  satire.  Pourtant,  l'écrivain  a  dû  écrire  ces 
pièces  sous  l'inspiration  d'un  esprit  chagrin  et 
aigri  par  la  proscription,  le  tout  mêlé  à  une  dose 
passablement  forte  de  chauvinisme  ;  sinon  il 
n'aurait  pas  parlé  de  la  propreté  douteuse  (?)  des 
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demoiselles  belges.  Car  il  est  de  fait  qu'en  géné- 
ral, ces  dames  peuvent  rendre  des  points  à  la 
propreté  française.  On  conseille  aux  nationaux 
français  de  venir  s'en  convaincre  en  Belgique. 
Même  observation  concernant  la  beauté  physi- 
que des  Vénus  belges  —  les  belles  flamandes  et 
les  jolies  liégeoises  ont  une  renommée  qui 
dépasse  les  frontières  françaises,  et  les  peintres 
de  Paris  ne  sont  pas  dégoûtés  d'y  venir  chercher 
leurs  modèles.  Les  Vénus  de  Parot  sont  brossées 
d'après  une  belge.  C'est  une  flamande  qui  a  posé 
pour  la  Vérité  de  Lefebvre,  etc.,  etc. 

«  Ce  qui  nous  confirme  dans  l'idée  que  Bau- 
delaire n'a  eu  devant  les  yeux  que  des  Bruxel- 
lois, c'est  qu'il  parle  de  Faro.  Or,  cette  bière 
indigeste  et  malsaine  ne  se  brasse  et  ne  se  boit 
qu'à  Bruxelles.  Nulle  part  ailleurs  dans  le  pays 
elle  se  débite. 

«  Il  est  regrettable  que  le  poète  n'ait  point  eu 
l'occasion  de  visiter  la  véritable  Belgique,  ses 
satires  n'auraient  ou  qu'à  y  gagner  et  la  réputa- 
tion des  Belges  de  même.  —  Il  aurait,  n'en  dou- 
tons pas,  retracé  les  côtés  typiques  de  l'activité 
fébrile  des  Anversois,  de  la  sobriété  et  de  la  per- 
sévérance des  Gantois,  du  caractère  loyal  et 
travailleur  du  Wallon  et  du  Borain,  et  enfin  de 
l'amabilité  et  de  l'intelligence  de  cette  bonne 
ville  de  Liège  qui  peut  revendiquer  (de)  posséder 
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en  son  sein  toutes  les  qualités  du  Français  — 
sans  en  avoir  les  défauts.  »  (i). 

Que  nos  amis  belges  se  montrent  aussi  larges 
que  leur  compatriote  H.  Kistemaeckers,  qui 
avait  recueilli  dans  son  Nouveau  Parnasse  Saty- 
rique,  ces  pièces  exemptes  d'aménité,  qui  ne 
sauraient  faire  suspecter  en  rien  l'affection  que 
nous  leur  portons. 

Surtout,  qu'ils  n'en  veuillent  pas  à  Baudelaire, 
qui  n'avait  connu  que  la  petite  Belgique  et  ne 
soupçonnait  pas  la  ((  grande  Belgique  )>,  de  ces 
épigrammes,  plus  amusantes  que  méchantes, 
écrites  par  un  malade  que  tout  crispait  et  dont 
la  solitude  et  la  gène  exacerbaient  les  nerfs. 

La  ville  de  Bruxelles  ne  lui  avait  pas  été  hospi- 
talière et  il  y  avait  cruellement  souffert. 

Ces  vers  n'ajoutent  rien  à  sa  gloire.  Mais, 
maintenant  qu'il  est  permis  de  publier  un  texte 
intégral  des  Fleurs  du  Mal,  une  édition  serait 
incomplète  qui  ne  ferait  point  connaître,  en 
marge  des  plus  beaux  poèmes  de  Baudelaire, 
l'ironiste  parfois  cruel  et  souvent  injuste, 
comme  tous  les  ironistes,  que  laissait  deviner 
l'amertume  de  sa  bouche. 

L'éditeur  de  ce  volume  avait  songé  à  y  joindre 
des   illustrations  :   je   l'en    ai    dissuadé.    Félicien 

(i)  Le  Nouveau  Parnasse  Satyrique  (1881),  p.  59-Ci. 
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Rops  était  le  seul  homme  qui  eût  pu  songer  à 
illustrer  les  Fleurs  du  Mal. 

Je  ne  vois  guère  qui  pourrait  le  remplacer. 

PlKfiP.E     DfFW. 


Paris,   i"  novembre  1916. 


AU  POETE  IMPECCABLE 

Au  parfait   Magicien    es  leilres   françaises  (1> 

A   mon   très  cher  et  très   vénéré 

MAITRE  ET  AMI 

THÉOPHILE    GAUTIER 

Avec   les  sentiments 

DE  LA  PLUS  PROFONDE  HUMILITÉ 

Je   dédie 

CES  FLEURS  MALADIVES 

C.  B. 


(1)  L'édition  originale  portait  «es  langue  française».  Nou» 
avons  cru  devoir  lui  substituer  la  correction  de  la  seconde 
édition. 
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Lu  sottise,  l'erreur,  le  péché,  la  lésine 
Occupent  nos  esprits  et  travaillent  nos  corps, 
El  nous  alimentons  nos  aimables  remords, 
Comme  les  mendiants  nourrissent  leur  vermine. 

Nos  péchés  sont  têtus,  nos  repentirs  sont  lâches  ;, 
Nous  nous  faisons  payer  grassement  nos  aveux, 
Et  nous  rentrons  gaîment  dans  le  chemin  bourbeux, 
Croyant  par  de  vils  pleurs  laver  toutes  nos  taches. 

Sur  l'oreiller  du  mal  c'est  Satan  Trismégiste 
Qui  berce  longuement  notre  esprit  enchanté, 
Et  le  riche  métal  de  notre  volonté 
Est  tout  vaporisé  par  ce  savant  chimiste. 


Co  premier  jjoème  adressé  au  Lecteur  --  ce  n'était  pas 
une  préface,  étiquette  que  crut  pouvoir  lui  coller  la  maison 
Lévy,  dans  son  édition  posthiime  —  parut,  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i"  juin 
i855,  en  tête  de  dix-sept  pièces  de  Baudelaire,  réunies  sous 
le  titre  de  Fleurs  du  Mal. 

C'étaient:  Béversihilité,  le  Tonneau  de  la  haine,  la 
Confession,  VAube  spirituelle,  la  Volupté  {La  Destruction), 
le  Voyage  à  Cythère,  la  Belle  aux  cheveux  d'or  (L'irré- 
parable),  VInvitation   au   voyage,   Mœsta   et   errabunda,    la 
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C'est  le  Diable  qui  tient  les  fils  qui  nous  remuent  ! 
Aux  objets  répugnants  nous  trouvons  des  appas  ; 
Chaque  jour  vers  l'Enfer  nous  descendons  d'un  pas, 
Sans  horreur,  à  travers  des  ténèbres  qui  puent. 

Ainsi  qu'un  débauché  pauvre  qui  baise  et  mange 

Le  sein  martyrisé  d'une  antique  catin, 

Nous  volons  au  passage  un  plaisir  clandestin 

Que  nous  pressons  bien  fort  comme  une  vieille  orange. 

Dans  nos  cerveaux  malsains,  comme  un  million  d'helminthes, 
Grouille,  chante  et  ripaille  un  peuple  de  Démons, 
Et  quand  nous  respirons,  la  Mort  dans  nos  poumons 
S'engouffre,  comme  un  fleuve,  avec  de  sourdes  plaintes  (i). 

Si  le  viol,  le  poison,  le  poignard,  l'incendie. 
N'ont  pas  encor  brodé  de  leurs  plaisants  dessins 
Le  canevas  banal  de  nos  piteux  destins. 
C'est  que  notre  âme,  hélas  I  n'est  pas  assez  hardie. 

Mais  parmi  les  chacals,  les  panthères,  les  lyces. 
Les  singes,  les  scorpions,  les  vautours,  les  serpents. 
Les  monstres  glapissants,  hurlants,  grognants,  rampants 
Dans  la  ménagerie  infâme  de  nos  vices, 

Cloche  (La  Cloche  fêlée),  VEnnemi,  la  Vie  antérieure,  le 
Spleen  (De  profundis  clamavi),  Remords  posthume,  le 
Guignon,  la  Béatrice  et  VAmour  et  le  Crâne. 

Variantes  de  la  seconde  édition  : 

(i)  Serré,  fourmillant,  comme  un  million  d'hrlminthcs. 
Dans  nos  cerveaux  ribote  un  peuple  de  Démons, 
Et  quand  nous  respirons,  la  Mort  dans  nos  poumons 
Descend,  fleuve  invisible,  avec  de  sourdes  plainte». 
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Il  en  est  un  plus  laid,  plus  méchant,  plus  immonde  I 
Quoiqu'il  ne  fasse  ni  grands  gestes  ni  grands  cris  (i), 
Il  ferait  volontiers  de  la  terre  un  débris 
Et  dans  un  bâillement  avalerait  le  monde  ; 

C'est  l'Ennui  I  —  L'œil  chargé   d'un   pleur   involontaire, 

Il  rêve  d'échafauds  en  fumant  son  houka. 

Tu  le  connais,  lecteur,  ce  monstre  délicat, 

—  Hypocrite  lecteur,  —  mon  semblable,  —  mon  frère  1 


(i)  Quoiqu'il  ne  pousse  ni  grands  gestes  ni  grands  cris. 


EPIGRAPHE 


ÉPIGRAPHE 
POUR  UN  LIVRE  CONDAMNÉ 


Lecteur  paisible  et  bucolique, 
Sobre  et  naïf  homme  de  bien, 
Jette  ce  livre  saturnien, 
Orgiaque  et   mélancolique. 

Si  tu  n'as  fait  ta  rhétorique 
Chez  Satan,  le  rusé  doyen, 
Jette  I  tu  n'y  comprendrais  rien, 
Ou  tu  me  croirais  hystérique. 


La  Bévue  Européenne,  i5  septembre  1861.  —  Le  Boule- 
vard,  12  janvier  186?.  —  Le  Parnasse  Contemporain,  1866, 
p.  65.  Joint  à  l'édition  posthume  :  cxxxni. 

Sous  le  titre  de  Nouvelles  Fleurs  du  Mal,  le  Parnasse 
Contemporain,  recueil  de  vers  nouveaujc,  (Paris,  A.  Le- 
merre,  1866;  in-8),  avait  réuni  et  publié  les  pièces  sui- 
vantes r 

Epigraphe  pour  un  livre  condamné,  VExamen  de  minuit. 
Madrigal  triste,  à  une  Malabraise,  V Avertisseur,  Hymne, 
la  Voix,  le  Bebelle,  le  Jet  d'eau,  les  Yeux  de  Berthe,  la 
Rançon,  Bien  loin  d'Ici,  Recueillement,  le  Gouffre,  les 
Plaintes  d'un  Icare  et  le  Couvercle. 
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Mais  si,  sans  se  laisser  charmer, 

Ton  œil  sait   plonger  dans   les   gouffres, 

Lis-moi,   pour  apprendre  à   m'aimer  ; 

Ame  curieuse  qui  souffres 
Et  vas  cherchant  Ion  paradis, 
Plains-moi  !  ...Sinon  je  te  maudis  ! 
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BÉNÉDICTION 


Lorsque,  par  un  décret  des  puissances  suprêmes, 
Le  Poète  apparaît  en  ce  monde  ennuyé, 
Sa  mère  épouvantée  et  pleine  de  blasphèmes 
Crispe  ses  poings  vers  Dieu,  qui  la  prend  en  pitié  : 

«  Ah  I  que  n'ai-je  mis  bas  tout  un  nœud  de  vipères, 

Plutôt  que  de  nourrir  cette  dérision  ! 
Maudite  soit  la  nuit  aux  plaisirs  éphémères 
Où  mon  ventre  a  conçu  mon  expiation  1 

Puisque  tu  m'as  choisie  entre  toutes  les  femmes 
Pour  être  le  dégoût  de  mon  triste  mari. 
Et  que  je  ne  puis  pas  rejeter  dans  les  flammes, 
Comme  un  billet  d'amour,  ce  monstre  rabougri, 

Je  ferai  rejaillir  ta  haine  qui  m'accable 
Sur  l'instrument  maudit  de  tes  méchancetés. 
Et  je  tordrai  si  bien  cet  arbre  misérable. 
Qu'il  ne  pourra  pousser  ses  boutons  empestés  ! 

Elle  ravale  ainsi  l'écume  de  sa  haine, 

Et,  ne  comprenant  pas  les  desseins  éternels. 


)) 


Edition  originale,  l.   —  Seconde  édilion,   L   —   Edition 
posthume,    I. 


l6  LES    FLEURS    DU    MAL 

Pourtant,  sous  la  tutelle  invisible  d'un  Ange, 
L'enfant  déshérité  s'enivre  de  soleil, 
Et  dans  tout  ce  qu'il  boit  et  dans  tout  ce  qu'il  mange 
Retrouve  l'ambroisie  et  le  nectar  vermeil. 

Il  joue  avec  le  vent,  cause  avec  le  nuage, 
Et  s'enivre  en  chantant  du  chemin  de  la  croix  ; 
Et  l'Esprit  qui  le  suit  dans  son  pèlerinage 
Pleure  de  le  voir  gai  comme  un  oiseau  des  bois. 

Tous  ceux  qu'il  veut  aimer  l'observent  avec  crainte, 
Ou  bien,  s'enhardissant  de  sa  tranquillité, 
Cherchent  à  qui  saura  lui  tirer  une  plainte, 
Et  font  sur  lui  l'essai  de  leur  férocité. 

Dans  le  pain  et  le  vin  destinés  à  sa  bouche 

Ils  mêlent  de  la  cendre  avec  d'impurs  crachats  ; 

Avec  hypocrisie  ils  jettent  ce  qu'il  louche. 

Et  s'accusent  d'avoir  mis  leurs  pieds  dans  ses  pas. 

Sa  femme  va  criant  sur  les  places  publiques  : 

—  «  Puisqu'il  me  trouve  belle  et  qu'il  veut  m'adorer, 

Je  ferai  le  métier  des  idoles  antiques. 

Que  souvent  il  fallait  repeindre  et  redorer  (i)  ; 

Elle-même  prépare  au  fond  de  la  Géhenne 
Les  bûchers  consacrés  aux  crimes  maternels. 

Variantes  de  la  seconde  édition  : 

(i)  Puisqu'il   me  trouve  assez   belle  pour  m'adorer, 
Je  ferai  le  métier  des  idoles  antiques, 
Et  comme  elles  je  veux  me  faire  redorer; 
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Et  je  veux  me  soûler  de  nard,  d'encens,  de  myrrhe  (i), 
De  génuflexions,  de  viandes  et  de  vins. 
Pour  savoir  si  je  puis  dans  un  cœur  qui  m'admire 
Usurper  en  riant  les  hommages  divins  I 

Et,  quand  je  m'ennuierai  de  ces  farces  impies. 
Je  poserai  sur  lui  ma  fr^le  et  forte  main  ; 
Et  mes  ongles,  pareils  aux  ongles  des  harpies. 
Sauront  jusqu'à  son  coeur  se  frayer  un  chemin. 

Comme  un  tout  jeune  oiseau  qui  tremble  et  qui  palpite, 

J'arracherai  ce  cœur  tout  rouge  de  son  sein, 

Et  pour  rassasier  ma  bête  favorite. 

Je  le  lui  jetterai  par  terre  avec  dédain  !  » 

Vers  le  Ciel  oii  son  œil  voit  un  trône  splendide, 

Le  poète  serein  lève  ses  bras  pieux, 

Et  les  vastes  éclairs  de  son  esprit  lucide 

Lui  dérobent  l'aspect  des  peuples  furieux  : 

—  «  Soyez  béni,  mon  Dieu,  qui  donnez  la  souffrance 
Comme  im  divin  remède  à  nos  impuretés, 
Et  comme  la  meilleure  et  la  plus  pure  essence 
Qui  prépare  les  forts  aux  saintes  voluptés  ! 

Je  sais  que  vous  gardez  une  place  au  Poète 
Dans  les  rangs  bienheureux  des  saintes  Légions, 
Et  que  vous  l'invitez  i\  l'éfernelle  fête 
Des  Trônes,  des  Vertus,  des  Dominations. 

(i)  Et  je  me  soûlerai  de  nard,  d'encens,  de  myrrhe... 
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Je  sais  que  la  douleur  est  la  noblesse  unique 
Où  ne  mordront  jamais  la  terre  et  les  enfers, 
Et  qu'il  faut  pour  tresser  ma  couronne  mystique 
Imposer  tous  les  temps  et  tous  les  univers. 

Mais  les  bijoux  perdus  de  l'antique  Palmyre, 
Les  métaux  inconnus,  les  perles  de  la  mer. 
Montés  par  votre  main,  ne  pourraient  pas  suffire  (i) 
A  ce  beau  diadème  éblouissant  et  clair  ; 

Car  il  ne  sera  fait  que  de  pure  lumière. 

Puisée  au  foyer  saint  des  rayons  primitifs. 

Et  dont  les  yeux  mortels,  dans  leur  splendeur  entière, 

Ne  sont  que  des  miroirs  obscurcis  et  plaintifs  I  » 


(i)  Par  votre  main  montés  ne  pourraient  pas  suffire. 
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L'ALBATROS 


Souvent,  pour  s'amuser,  les  hommes  d'équipage 
Prennent  des  albatros,  vastes  oiseaux  des  mers, 
Qui  suivent,  indolents  compagnons  de  voyage, 
Le  navire  glissant  sur  les  gouffres  amers. 

A  peine  les  ont-ils  déposés  sur  les  planches, 
Que  ces  rois  de  l'azur,  maladroits  et  honteux, 
Laissent  piteusement  leurs  grandes  ailes  blanches 
Comme  des  avirons  traîner  à  côté  d'eux. 

Ce  voyageur  ailé,  comme  il  est  gauche  et  veule  î 
Lui  naguère  si  beau,  qu'il  est  comique  et  laid  ! 
L'un  agace  son  bec  avec  un  brûle-gueule, 
L'autre  mime,  en  boitant,  l'infirme  qui  volait  ! 

Le  Poète  est  semblable  au  prince  des  nuées 
Qui  hante  la  tempête  et  se  rit  de  l'archer  ; 
Exilé  sur  le  sol  au  milieu  des  huées. 
Ses  ailes  de  géant  l'empêchent  de  marcher. 
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La  Revue  Française,  10  avril  iSSg.  —  Ajouté  à  la  seconde 
édition,  IL  —  Edition  posthume,  IL 
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ELEVATION 

Au-dessus  des  étangs,  au-dessus  des  vallées, 
Des  montagnes,  des  bois,  des  nuages,  des  mers, 
Par-delà  le  soleil,  par-delà  les  éthers, 
Par-delà  les  confins  des  sphères  étoilées, 

Mon  esprit,  tu  te  meus  avec  agilité, 

Et,  comme  un  bon  nageur  qui  se  pâme  dans  l'onde» 

Tu  sillonnes  gaîment  l'immensité  profonde 

Avec  une  indicible  et  mâle  volupté. 

Envole-toi  bien  loin  de  ces  miasmes  morbides  ; 
Va  te  purifier  dans  l'air  supérieur. 
Et  bois,  comme  une  pure  et  divine  liqueur, 
Le  feu  clair  qui  remplit  les  espaces  limpides. 

Derrière  les  ennuis  et  les  sombres  chagrins  (i) 
Qui  chargent  de  leur  poids  l'existence  lirumeuse. 
Heureux  celui  qui  peut  d'une  aile  vigoureuse 
S'élancer  vers  les  champs  lumineux  et  sereins  ; 

Celui  dont  les  pensera,  comme  des  alouettes. 
Vers  les  cieux  le  matin  prennent  un  libre  essor, 
—  Qui  plane  sur  la  vie  et  comprend  sans  effort 
Le  langage  des  fleurs  et  des  choses  muettes  1 

Edition    originale,    IIL    —    2°    édition    et    édition    pos- 
thume, in. 

Variantes  de  la  seconde  édition  : 

(i)  Derrière  les  ennuis  et  les  vastes  chagrins 

Suppression  des  traits  d'union  dans  «  par-delà  ». 


SPLEEN    ET    IDEAL  2  1 


CORRESPONDANCES 


La  Nature  est  un  temple  où  de  vivants  piliers 
Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles  ; 
L'homme  y  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles 
Qui  l'observent  avec  des  regards  familiers. 

Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent, 

Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité, 

Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté, 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Il  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d'enfants, 
Doux  comme  le  hautbois,  verts  comme  les  prairies, 
—  Et  d'autres,  corrompus,  riches  et  triomphants, 

Ayant  l'expansion  des  choses  infinies, 

Comme  l'ambre,  le  musc,  le  benjoin  et  l'encens. 

Qui  chantent  les  transports  de  l'esprit  et  des  sens. 


Edition    originale    IV.    —    2®    édition    et    ôdilion    pos- 
thume, IV. 
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J'aime  le  souvenir  de  ces  époques  nues, 
Dont  le  soleil  se  plaît  à  dorer  les  statues  (i). 
Alors  l'homme  et  la  femme  en  leur  agilité 
Jouissaient  sans  mensonge  et  sans  anxiété, 
Et,  le  ciel  amoureux  leur  caressant  l'échiné, 
Exerçaient  la  santé  de  leur  noble  machine. 
Cybèle  alors,  fertile  en  produits  généreux. 
Ne  trouvait  pas  ses  fils  d'un  poids  trop  onéreux, 
Mais,  louve  au  cœur  gonflé  de  tendresses  communes. 
Abreuvait  l'univers  à  ses  tétines  brunes. 
L'homme  élégant,  robuste  et  fort,  avait  le  droit 
D'être  fier  des  beautés  dont  il  était  le  roi  (2)  ; 
Fruits  purs  de  tout  outrage  et  vierges  de  gerçures, 
Dont  la  chair  lisse  et  ferme  appelait  les  morsures  î 

Le  poète  aujourd'hui,  quand  il  veut  concevoir 
Ces  natives  grandeurs,  aux  lieux  où  se  font  voir 
La  nudité  de  l'homme  et  celle  de  la  femme. 
Sent  un  froid  ténébreux  envelopper  son  âme 
A  l'aspect  du  tableau  plein  d'épouvantement 
Des  monstruosités  que  voile  un  vêtement  ; 


Edition    originale  :    V.    —     2®    édition    et    édition    pos- 
thume, V. 

Variantes  de  la  seconde  édition  : 

(i)  Dont  Phœbus  se  plaisait  à  dorer  les  statues... 

(2)  D'ôtre  fier  des  beautés  gui  le  nommaient  leur  roi... 
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D€s  visages  manques  et  plus  laids  que  des  masques  ; 

De  tous  ces  pauvres  corps,  maigres,  ventrus  ou  flasques, 

Que  le  Dieu  de  l'utile,  implacable  et  serein, 

Enfants,  emmaillota  dans  ses  langes  d'airain, 

De  ces  femmes,  hélas  !  pâles  comme  des  cierges. 

Que  ronge  et  que  nourrit  la  honte  et  de  ces  vierges  (i) 

Du  vice  maternel  traînant  l'hérédité 

Et  toutes  les  hldeurs  de  la  fécondité  I 

Nous  avons,  il  est  vrai,  nations  corrompues,  ^ 

Aux  peuples  anciens  des  beautés  inconnues  : 

Des  visages  rongés  par  les  chancres  du  coeur. 

Et  comme  qui  dirait  des  beautés  de  langueur  ; 

Mais  ces  inventions  de  nos  muses  tardives 

N'empêcheront  jamais  les  races  maladives 

De  rendre  à  la  jeunesse  un  hommage  profond, 

—  A  la  sainte  jeunesse,  à  l'air  simple,  au  doux  front, 

A  l'œil  limpide  et  clair  ainsi  qu'une  eau  courante. 

Et  qui  va  répandant  sur  tout,  insouciante 

Comme  l'azur  du  ciel,  les  oiseaux  et  les  fleurs. 

Ses  parfums,  ses  chansons  et  ses  douces  chaleurs  ! 


(i)  Devant   ce    noir   tableau    plein    d'épouvantement. 
0  monstruosités  pleurant   leur  vêtement  ! 
O  ridicules  troncsl   torses  dignes  des  masques  I 
O  pauvres  corps  tordus,  maigres,  ventrus  ou  flasques, 
Que  le  dieu  de  l'utile,  implacable  et  serein, 
Enfants,   emmaillota   dans   ses   langes  d'airain  ! 
Et  vous,  femmes,   hélas  1   pâles  comme  des  cierges, 
Que  ronge  et  que  nourrit  la  débauclie,  et  vous,  vierges. 
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LES    PHARES 


Rubens,  fleuve  d'oubli,  jardin  de  la  paresse, 
Oreiller  de  chair  fraîche  où  l'on  ne  peut  aimer. 
Mais  oii  la  vie  afflue  et  s'agite  sans  cesse, 
Comme  l'air  dans  le  ciel  et  la  mer  dans  la  mer  ; 

Léonard  de  Vinci,  —  miroir  profond  et  sombre. 
Où  des  anges  charmants,  avec  un  doux  souris 
Tout  chargé  de  mystère,  apparaissent  à  l'ombre 
Des  glaciers  et  des  pins  qui  ferment  leur  pays  ; 

Rembrandt,  —  triste  hôpital  tout  rempli  de  murmures, 
Et  d'un  grand  crucifix  décoré  seulement, 
Oîi  la  prière  en  pleurs  s'exhale  des  ordures, 
Et  d'un  rayon  d'hiver  traversé  brusquement  ; 

Michel-Ange,  —  lieu  vague  où  l'on  voit  des  Hercules 
Se  mêler  à  des  Christs,  et  se  lever  tout  droits 
Des  fantômes  puissants,  qui  dans  les  crépuscules 
Déchirent  leur  suaire  en  étirant  leurs  doifîts  ; 


Edition    originale,    VI.    —    2®    édition    et    édition     pos- 
thume, VI. 
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Colères  de  boxeur,  impudences  de  faune, 
Toi  qui  sus  ramasser  la  beauté  des  goujats 
Grand  cœur  gonflé  d'orgueil,  homme  débile  et  jaune, 
Puget,  mélancolique  empereur  des  forçats  ; 

Watteau,  —  ce  carnaval,  oii  bien  des  cœurs  illustres, 
Comme  des  papillons,  errent  en  flamboyant. 
Décors  frais  et  légers  éclairés  par  des  lustres, 
Qui  versent  la  folie  à  ce  bal  tournoyant  ; 

Goya,  —  cauchemar  plein  de  choses  inconnues, 
De  fœtus  qu'on  fait  cuire  au  milieu  des  sabbats, 
De  vieilles  au  miroir  et  d'enfants  toutes  nues, 
Pour  tenter  les  Démons  ajustant  bien  leurs  bas  ; 

Delacroix,  —  lac  de  sang  hanté  des  mauvais  anges. 
Ombragé  par  un  bois  de  sapins  toujours  vert. 
Où,  sous  le  ciel  chagrin,  des  fanfares  étranges 
Passent,   comme  un  soupir  étouffé  de  Weber  ; 

Ces  malédictions,  ces  blasphèmes,  ces  plaintes, 
Ces  extases,  ces  cris,  ces  pleurs,  ces  Te  Deum, 
Sont  un  écho  redit  par  mille  labyrinthes  ; 
C'est  pour  les  cœurs  mortels  un  divin  opium  ! 

C'est  un  cri  répété  par  mille  sentinelles, 

Un  ordre  renvoyé  par  mille  porte- voix  ; 

C'est  un  phare  allumé  sur  mille  citadelles, 

Un  appel  de  chasseurs  perdus  dans  les  grands  bois  ! 

8 
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Car  c'est  vraiment,  Seigneur,  le  meilleur  témoignage 
Que  nous  puissions  donner  de  notre  dignité 
Que  ce  long  hurlement  qui  roule  d'âge  en  âge  (i), 
Et  vient  mourir  au  bord  de  votre  éternité  ! 


Variantes  de  la  seconde  édition  : 

(i)  Que  cet  ardent  sanglot  qui  roule  d'âge  en  âge... 

Les  tirets  sont  supprimés  après  les  noms  des  peintres. 


SPLEEN    ET    IDEAL  87 


LA    MUSE   MALADE 


Ma  pauvre  mu8€,  hélas  !  qu'as-tu  donc  ce  matin  ? 
Tes  yeux  creux  sont  peuplés  de  visions  nocturnes, 
Et  je  vois  tour  à  tour  réfléchies  sur  ton  teint  (i) 
La  folie  et  l'horreur,  froides  et  taciturnes. 

Le  succube  verdâtre  et  le  rose  lutin 
T'ont-ils  versé  la  peur  et  l'amour  de  leurs  urnes  ? 
Le  cauchemar,  d'un  poing  despotique  et  mutin, 
T'a-t-il   noyée  au   fond   d'un   fabuleux   Minturnes  ? 

Je  voudrais  qu'exhalant  l'odeur  de  la  santé 
Ton  sein  de  pensers  forts  fût  toujours  fréquenté, 
Et  que  ton  sang  chrétien  coulât  à  flots  rythmiques, 

Comme  les  sons  nombreux  des  syllabes  antiques, 
Où  régnent  tour  à  tour  le  père  des  chansons, 
Phœbus,  et  le  grand  Pan,  le  seigneur  des  moissons. 


Edition    originale,    VII.    —    2"    édition    cl  édition    pos- 
thume, VII. 

Variante  de  l'édition  posthume: 

(i)  Et  je  vois  tour  à  tour  s'ë/a/er  sur  ton  teint... 
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LA    MUSE    VÉNALE 


0  muse  de  mon  cœur,  amante  des  palais, 
Auras-tu,    quand  Janvier   lâchera   ses   Borées, 
Durant  les  longs  ennuis  des  neigeuses  soirées, 
Un  tison  pour  chauffer  tes  deux  pieds  violets  ? 

Ranimeras-tu   donc  tes   épaules   marbrées 
Aux  nocturnes  rayons  qui  percent  les  volets  ? 
Sentant  ta  bourse  à  sec  autant  que  ton  palais, 
Récolteras-tu  l'or  des  voûtes  azurées  ? 

Il  te  faut,  pour  gagner  ton  pain  de  chaque  soir, 
Comme  un  enfant  de  chœur,  jouer  de  l'encensoir, 
Chanter  des  Te  Deum  auxquels  lu  ne  crois  guère  (i), 

Ou,  saltimbanque  à  jeun,  étaler  les  appas 

Et  ton  rire  trempé  de  pleurs  qu'on  ne  voit  pas, 

Pour  faire  épanouir  la  rate  du  vulgaire. 


Edition  originale,  VIII.  —  2°  édition  et  édition  pos- 
thume, VIII. 

(i)  Baudelaire  signala  Irop  tard  à  Pcuict-Malassis,  dans 
sa  lettre  du  ù  avril  iSb-j,  la  coquille  qui,  sur  les  éprouves 
en  pages,  f.iisait  limer  gn^res  avec  vulgaire.  Il  ne  fui  tenu 
compte  de  son  observalirn  que  dans  la  seconde  édition. 


SPLEEN    ET    IDEAL  29 


LE    MAUVAIS    MOINE 

Les  cloîtres  anciens  sur  leurs  grandes  murailles 
Etalaient  en  tableau  la  sainte  Vérité, 
Dont  l'effet  réchauffant  les  pieuses  entrailles, 
Tempérait  la  froideur  de  leur  austérité. 

En  ces  temps  où  du  Christ  florissaient  les  semailles, 
Plus  d'un  illustre  moine,   aujourd'hui  peu  cité, 
Prenant  pour  atelier  le  champ  des  funérailles. 
Glorifiait  la  Mort  avec  simplicité. 

—  Mon  âme  est  un  tombeau  que,  mauvais  cénobite. 
Depuis  l'éternité  je  parcours  et  j'habite  ; 
Rien  n'embellit  les  murs  de  ce  cloître  odieux. 

O  moine  fainéant  1  quand  saurai-je  donc  faire 

Du  spectacle  vivant  de  ma  triste  misère 

Le  travail  de  mes  mains  et  l'amour  de  mes  yeux  ! 


Le  Messager  de  l'Assemblée  publia  en  feuilleton,  à  la 
date  du  9  avril  i85i,  sous  ce  litre  général:  aies  Limbes, 
poésies  par  Charles  Baudelaire»,  les  pièces  suivantes: 

Le  Spleen,  le  mauvais  Moine,  l'Idéal,  le  Spleen,  les 
Chats,  la  Mort  des  artistes,  la  Mort  des  amants,  le  Ton- 
neau de  la  haine,  la  Béatrix  (De  profundis  clamavi),  le 
Spleen  et  les  Hiboux. 

Le  mauvais  Moine  porte  le  n**  IX  dans  l'édition  originale 
des  Fleurs  du  Mal,  dans  la  seconde  et  dans  l'édition  pos- 
thume où  l'on  relève  cette  coquille: 

Les    cloîtres    anciens    sur    les   grandes    murailles... 

Au  sujet  de  ce  litre  des  Limbes,  se  reporter  à  Vlntroduc- 
tien. 


3o  LES    FLEURS    DIJ    MAL 


L'ENNEMI 


Ma  jeunesse  ne  fut  qu'un  ténébreux  orage, 

Traversé  çà  et  là  par  de  brillants  soleils  ; 

Le  tonnerre  et  la  pluie  ont  fait  un  tel  ravage, 

Qu'il  reste  en  mon  jardin  bien  peu  de  fruits  vermeil?. 

Voilà  que  j'ai  touché  l'automne  des  idées, 

Et  qu'il  faut  employer  la  pelle  et  les  râteaux 

Pour  rassembler  à  neuf  les  terres  inondées, 

Où  l'eau  creuse  des  trous  grands  comme  des  tombeaux. 

Et  qui  sait  si  les  fleurs  nouvelles  que  je  rêve 
Trouveront  dans  ce  sol  lavé  comme  une  grève 
Le  mystique  aliment  qui  ferait  leur  vigueur  ? 

—  O  douleur  !  ô  douleur  !  Le  Temps  mange  la  vie, 
Et  l'obscur  Ennemi  qui  nous  ronge  le  cœur 
Du  sang  que  nous  perdons  croît  et  se  fortifie  ! 


La  Revue  des  Deux  Mondes,  i*""  juin  i855.  —  Edition  ori- 
ginale, 2°  édition  et  édition  posthume,  X. 


SPLEEN    ET    IDÉAL  .H  I 


LE  GUIGNON 


Pour  soulever  un  poids  si  lourd, 
Sisyphe,   il  faudrait  ton  courage  I 
Bien  qu'on  ait  du  cœur  à  l'ouvrage, 
L'Art  est  long  et  le  Temps  est  court. 

Loin  des  sépultures  célèbres, 

Vers  un  cimetière  isolé, 

Mon  cœur,  comme  un  tambour  voilé, 

Va  battant  des  marches  funèbres. 

—  Maint  joyau  dort  enseveli 
Dans  les  ténèbres  et  l'oubli. 
Bien  loin  des  pioches  et  des  sondes  ; 

Mainte  fleur  épanche  à  regret 
Son  parfum  doux  comme  un  secret 
Dans  les  solitudes  profondes. 


La  Revue  des  Deux  Mondes,   i"  juin    i855.   —   Edition 
originale,  2®  édition  et  édition  posthume,  XI. 
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LA  VIE    ANTERIEURE 


J'ai  longtemps  habité  sous  de  vastes  portiques 
Que  les  soleils  marins  teignaient  de  mille  feux, 
Et  que  leurs  grands  piliers,  droits  et  majestueux. 
Rendaient  pareils,  le  soir,  aux  grottes  basaltiques. 

Les  houles,  en  roulant  les  images  des  cieux. 
Mêlaient  d'une  façon  solennelle  et  mystique 
Les  tout-puissants  accords  de  leur  riche  musique 
Aux  couleurs  du  couchant  reflété  par  mes  yeux. 

C'est  là  que  j'ai  vécu  dans  les  voluptés  calmes. 
Au  milieu  de  l'azur,  des  flots  et  des  splendeurs  (i), 
Et  des  esclaves  nus,  tout  imprégnés  d'odeurs. 

Qui  me  rafraîchissaient  le  front  avec  des  palmes. 
Et  dont  l'unique  soin  était  d'approfondir 
Le  secret  douloureux  qui  me  faisait  languir. 


La  Revue   des  Deux  Mondes,    i"  juin    i855.   —   Edition 
originale,   o."  édition  et  édition  posthiime,  XTI. 

(i)  Variante  de  la  seconde  édition  : 

Au   milieu   de    l'azur,   des   vagues,   des   splendeurs 


SPLEEN    ET    IDÉAL  33 


BOHÉMIENS  EN  VOYAGE 


La  tribu  prophétique  aux  prunelles  ardentes 
Hier  s'est  mise  en  route,  emportant  ses  petits 
Sur  son  dos,  ou  livrant  à  leurs  fiers  appétits 
Le  trésor  toujours  prêt  des  mamelles  pendantes. 

Les  hommes  vont  à  pied  sous  leurs  armes  luisantes 
Le  long  des  chariots  où  les  leurs  sont  blottis. 
Promenant  sur  le  ciel  des  yeux  appesantis 
Par  le  morne  regret  des  chimères  absentes. 

Du  fond  de  son  réduit  sablonneux,  le  grillon. 
Les  regardant  passer,   redouble  sa  chanson  ; 
Cybèle,  qui  les  aime,  augmente  ses  verdures. 

Fait  couler  le  rocher  et  fleurir  le  désert 
Devant  ces  voyageurs,  pour  lesquels  est  ouvert 
L'empire  familier  des  ténèbres  futures. 


Edition    oripinalo,    XIH.    —    2®    édition    et    édition    pos- 
tliume,  XIII. 


34  LES    FLEURS    OU    MAI. 


L'HOMME   ET   LA   MER 


Homme  libre,  toujours  tu  chériras  la  mer  I 

La  mer  est  ton  miroir  ;  tu  contemples  ton   âme 

Dans  le  déroulement  infini  de  sa  lame, 

Et  ton  esprit  n'est  pas  un  gouffre  moins  amer. 

Tu  te  plais  à  plonger  au  sein  de  ton  image  ; 
Tu  l'embrasses  des  yeux  et  des  bras,  et  ton  cœur 
Se  distrait  quelquefois  de  sa  propre  rumeur 
Au  bruit  de  cette  plainte  indomptable  et  sauvage. 

Vous  êtes  tous  les  deux  ténébreux  et  discrets  ; 
Homme,  nul  ne  connaît  le  fond  de  tes  abîmes  (i), 
O  mer,  nul  ne  connaît  tes  richesses  intimes, 
Tant  vous  êtes  jaloux  de  garder  vos  secrets  ! 

Et  cependant  voilà  des  siècles  innombrables 
Que  vous  vous  combattez  sans  pitié  ni  remord, 
Tellement  vous  aimez  le  carnage  et  la  mort, 
O  lutteurs  éternels,   ô  frères  implacables  ! 


La   Bévue  de  Paris,  octobre    iSBa.   —  Edition   originale, 
2'  édition  et  édition  posthume,  XIV. 

(i)  Variante  de  la  seconde  édition  : 

Homme,  nul   n'a  sondé  le  fond  de  tes  abîmes,... 
Cf:  Petits  Poèmes  en  prose;  Déjà! 
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DON   JUAN   AUX   ENFERS 

Quand  Don  Juan  descendit  vers  l'ombre  souterraine, 
Et  lorsqu'il  eut  donné  son  obole  à  Charon, 
Un  sombre  mendiant,  l'œil  fier  comme  Antisthène, 
D'un  bras  vengeur  et  fort  saisit  chaque  aviron. 

Montrant  leurs  seins  pendants  et  leurs  robes  ouvertes, 
Des  femmes  se  tordaient  sous  le  noir  firmament, 
Et  comme  un  grand  troupeau  de  victimes  offertes. 
Derrière  lui  traînaient  un  long  mugissement. 

Sganarelle  en  riant  lui  réclamait  ses  gages. 
Tandis  que  Don  Luis  avec  un  doigt  tremblant 
Montrait  à  tous  les  morts  errants  sur  le  rivage  (i) 
Le  fils  audacieux  qui  railla  son  front  blanc. 

Frissonnant  sous  son  deuil,  la  chaste  et  maigre  Elvire, 
Près  de  l'époux  perfide  et  qui  fut  son  amant, 
Semblait  lui  réclamer  un  suprême  sourire 
Où  brillât  la  douceur  de  son  premier  serment. 

Tout  droit  dans  son  armure,  un  grand  homme  de  pierre 
Se  tenait  à  la  barre  et  coupait  le  flot  noir  ; 
Mais  le  calme  héros  courbé  sur  sa  rapière 
Regardait  le  sillage  et  ne  daignait  rien  voir. 

Ce  poème  avait  paru,  sous  le  litre  de  rimpcnitent,  dans 
l'Artiste  du  6  décembre  iS/jfi.  II  en  changea  en  passant 
dans  les  Fleurs  du  Mal;  édition  originale,  2*  édition  cl 
édition  posthume,  XV. 

(i)  Variante  de  la  seconde  édition  : 

Montrait  à  tous  les  morts  errant  sur  les  rivages... 
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CHATIMENT    DE    L'ORGUEIL 


En  ces  temps  merveilleux  où  la  Théologie 

Fleurit  avec  le  plus  de  sève  et  d'énergie, 

On  raconte  qu'un  jour  un  docteur  des  plus  grands, 

—  Après  avoir  forcé  les  cœurs  indifférents, 
Les  avoir  remués  dans  leurs  profondeurs  noires. 
Après  avoir  franchi  vers  les  célestes  gloires 

Des  chemins  singuliers  à  lui-même  inconnus, 
Oîji  les  purs  Esprits  seuls  peut-être  étaient  venus, 

—  Comme  un  homme  monté  trop  haut,  pris  de  panique, 
S'écria,  transporté  d'un  orgueil  satanique  : 

((  Jésus,  petit  Jésus  !  je  l'ai  porté  bien  haut  !  (i) 

Mais,  si  j'avais  voulu  t'attaquer  au  défaut 

De  l'armure,  la  honte  égalerait  ta  gloire, 

Et  tu  ne  serais  plus  qu'un  fœtus  dérisoire  !  » 

Immédiatement  sa  raison  s'en   alla. 
L'éclat  de  ce  soleil   d'un  crêpe  se  voila  ; 


Le  Châtiment  de  Vorgueil  parut  en  i85o,  ainsi  qtie  le 
Vin  des  Honnêtes  gens,  appelé  à  devenir  l'Ame  du  Vin  dans 
le  n°   lo  du  Musée  des  Familles. 

Voir  dans  Vlntroduction  la  note  dont  étaient  accompa- 
gnés ces  deux  poèmes. 

Edition   oriprinale,   2*  édition   et  édition   posthume,  XVL 

(i)  Variante   de   la   seconde  édition  : 

«  Jésus,   petit  Jésus  I   je   t'ai   poussé   bien   haut  !  » 


SPLEEN    ET    IDÉAL  87 

Tout  le  chaos  roula  dans  cette  intelligence, 
Temple  autrefois   vivant,    plein   d'ordre   et   d'opulence, 
Sous  les  plafonds  duquel  tant  de  pompe  avait  lui. 
Le  silence  et  la  nuit  s'installèrent  en  lui, 
Comme  dans  un  caveau  dont  la  clef  est  perdue. 
Dès  lors  il  fut  semblable  aux  bêtes  de  la  rue, 
Et,  quand  il  s'en  allait,  sans  rien  voir,  à  travers 
Les  champs,  sans  distinguer  les  étés  des  hivers. 
Sale,  inutile  et  laid  comme  une  chose  usée, 
Il  faisait  des  enfants  la  joie  et  la  risée. 


38  LES    FLEURS    DU    MAL 


LA    BEAUTE 


Je  suis  belle,  ô  mortels,  comme  un  rêve  de  pierre, 
Et  mon  sein  où  chacun  s'est  meurtri  tour  à  tour, 
Est  fait  pour  inspirer  au  poète  un  amour 
Eternel  et  muet  ainsi  que  la  matière. 

Je  trône  dans  l'azur  comme  un  sphinx  incompris  ; 
J'unis  un  cœur  de  neige  à  la  blancheur  des  cygnes  ; 
Je  hais  le  mouvement  qui  déplace  les  lignes, 
Et  jamais  je  ne  pleure  et  jamais  je  ne  ris. 

Les  poètes  devant  mes  grandes  attitudes. 

Qu'on  dirait  que  j'emprunte  aux  plus  fiers  monuments  (ij, 

Consumeront  leurs  jours   en   d'austères   études  ; 

Car  j'ai  pour  fasciner  ces  dociles  amants 

De  purs  miroirs  qui  font  les  étoiles  plus  belles  :  (2) 

Mes  yeux,  mes  larges  yeux  aux  clartés  éternelles  I 


La  Revue  Française,  20  avril   1867.  —  Edition  originale 
et  2*  édition  XVII.  —  Edition  posthume,  XVIII. 

Variantes  de  la  seconde  édition  : 

(i)  Que  j^ai  Vnir  d^empriinier  aux  plus  fiers  monuments.., 

(2)  De  purs  miroirs  qui  font  toutes  choses  plus  belles... 


SPLEEN    ET    IDÉAI,  Sq 


L'IDÉAL 


Ce  ne  seront  jamais  ces  beautés  de  vignettes, 
Produits  avariés,  nés  d'un  siècle  vaurien, 
Ces  pieds  à  brodequins,   ces  doigts  à  castagnettes, 
Qui  sauront  satisfaire  un  coeur  comme  le  mien. 

Je  laisse  à  Gavarni,  poète  des  chloroses, 
Son  troupeau  gazouillant  de  beautés  d'hôpital  ; 
Car  je  ne  puis  trouver  parmi  ces  pâles  roses 
Une  fleur  qui  ressemble  à  mon  rouge  idéal. 

Ce  qu'il  faut  à  ce  cœur  profond  comme  un  abîme. 
C'est  vous,  Lady  Macbeth,  âme  puissante  au  crime, 
Rêve  d'Eschyle  éclos  au  climat  des  autans  ; 

Ou  bien  toi,  grande  Nuit,  fille  de  Michel-Ange, 
Qui  tors  paisiblement  dans  une  pose  étrange 
Tes  appas  façonnés  aux  bouches  des  Titans  ! 


Le   Messager  de   l'Assemblée,   g   avril    i85i.    —   Edition 
originale  et  2*  édition,  XVIII.  —  Edition  posthume,  XIX. 


40  LES    FLEURS    DU    MAL 


LA   GEANTE 


Du  temps  que  la  Nature  en  sa  verve  puissante 
Concevait  chaque  jour  des  enfants  monstrueux, 
J'eusse  aimé  vivre  auprès  d'une  jeune  géante, 
Comme  aux  pieds  d'une  reine  un  chat  voluptueux. 

J'eusse  aimé  voir  son  corps  fleurir  avec  son  âme 
Et  grandir  librement  dans  ses  terribles  jeux, 
Deviner  si  son  cœur  couve  une  sombre  flamme 
Aux  humides  brouillards  qui  nagent  dans  ses  yeux. 

Parcourir  à  loisir  ses  magnifiques  formes, 
Ramper  sur  le  versant  de  ses  genoux  énormes. 
Et  parfois  en  été  quand  les  soleils  malsains, 

Lasse,  la  font  s'étendre  à  travers  la  campagne, 
Dormir  nonchalamment  h  l'ombre  de  ses  seins. 
Comme  un  hameau  paisible  au  pied  d'une  montagne. 


La  lievue  Française,   20  avril    1857.  —  Edition  originale 
et  2*  édilion,  XIX.  —  Edition  posthume,  XX. 

Variantes  de  ponctuation  dans   la  seconde  édition. 


SPLEEN    ET    IDÉAL  ^t 


LES    BIJOUX 

La  très  chère  était  nue,  et,  connaissant  mon  cœur, 

Elle  n'avait  gardé  que  ses  bijoux  sonores, 

Dont  le  riche  attirail  lui  donnait  l'air  vainqueur 

Qu'ont  dans  leurs  jours  heureux  les  esclaves  des  Maures  (i). 

Quand  il  jette  en  dansant  son  bruit  vif  et  moqueur. 
Ce  monde  rayonnant  de  métal  et  de  pierre 
Me  ravit  en  extase,  et  j'aime  avec  fureur 
Les  choses  où  le  son  se  mêle  à  la  lumière. 

Elle  était  donc  couchée,  et  se  laissait  aimer, 
Et  du  haut  du  divan  elle  souriait  d'aise 
A  mon  amour  profond  et  doux  comme  la  mer 
Qui  vers  elle  montait  comme  vers  sa  falaise. 


Edition  originale,  XX.  —  Les  Epaves,  VL 

La  première  des  six  pièces  supprimées  par  l'arrêt  du 
20  août  1867. 

Recueillies  dans  les  différentes  éditions  du  Parnasse  Saly- 
rique  du  XIX^  siècle  et  des  Epaves  (1866-1890),  elles  paru- 
rent dans  la  Plume  (i5  mars  et  i5  avril  1890),  sans  que 
leur  publication  ait  donné  lieu  à  la  moindre  difficulté  et 
furent  jointes  en  appendice  au  Tombeau  de  Charles  Bau- 
delaire (1896). 

Elles  figurent,  également,  dans  les  Œuvres  posthu- 
mes et  les  derniers  éditeurs  des  Fleurs  du  Mal  leur  ont  avec 
raison,  rendu,  comme  nous  le  faisons,  leur  place  dans 
l'œuvre  du  poète. 

Variantes  des  Epaves  (1866)  : 

(i)  Qu'ont  dans  leurs  jours  heureux  les  esclaves  dos  Mores. 
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Les  yeux  fixés  sur  moi,  comme  un  tigre  dompté, 
D'un  air  vague  et  rêveur  elle  essayait  des  poses, 
Et  la  candeur  unie  à  la  lubricité 
Donnait  un  charme  neuf  à  ses  métamorphoses. 

Et  son  bras  et  sa  jambe,  et  sa  cuisse  et  ses  reins, 
Polis  comme  de  l'huile,  onduleux  comme  un  cygne. 
Passaient  devant  mes  yeux  clairvoyants   et   sereins  ; 
Et  son  ventre  et  ses  seins,  ces  grappes  de  ma  vigne, 

S'avançaient  plus  câlins  que  les  anges  du  mal  (i), 
Pour  troubler  le  repos  où  mon  âme  était  mise, 
Et  pour  la  déranger  du  rocher  de  cristal, 
Où  calme  et  solitaire  elle  s'était  assise. 

Je  croyais  voir  unis  par  un  nouveau  dessin 

Les  hanches  de  l'Antiope  au  buste  d'un  imberbe. 

Tant  sa  taille  faisait  ressortir  son  bassin. 

Sur  ce  ton  fauve  et  brun  le  fard  était  superbe  1 

—  Et  la  lampe  s'étant  résignée  à  mourir. 
Comme  le  foyer  seul  illuminait  la  chambre. 
Chaque  fois  qu'il  poussait  un  flamboyant  soupir, 
Il  inondait  de  sang  cette  peau  couleur  d'ambre  1 


(i)  S'avançaient  plus  câlins  que  les  i4ngc8  du  Mai. 
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LE  MASQUE 

Slalue  Allégorique   dans   le  goûl 
de   la   Renaissance 
à    ERNEST    CHRISTOPHE,    statuaiic 

Contemplons  ce  trésor  de  grâces  florentines  ; 

Dans  l'ondulation  de  ce  corps  musculeux 

L'Elégance  et  la  Force  abondent,  sœurs  divines. 

Cette  femme,  morceau  vraiment  miraculeux, 

Divinement  robuste,  adorablement  mince. 

Est  faite  pour  trôner  sur  des  lits  somptueux, 

Et  charmer  les  loisirs  d'un  pontife  ou  d'un  prince. 

—  Aussi,  vois  ce  souris  fin  et  voluptueux 

Où  la  Fatuité  promène  son  extase  ; 

Ce  long  regard  sournois,   langoureux  et  moqueur  ; 

Ce  visage  mignard,  tout  encadré  de  gaze. 

Dont  chaque  trait  nous  dit  avec  un  air  vainqueur  : 

((  La  Volupté  m'appelle  et  l'Amour  me  couronne  I  »  (i) 

A  cet  être  doué  de  tant  de  majesté 

Vois   quel   charme   excitant   la   gentillesse   donne  ! 

Approchons,   et  tournons  autour  de  sa  beauté. 


La  Revue  Contemporaine,  3o  novembre  iSSg.  —  Ajouté 
à  la  seconde  édition,  XX,  pour  remplacer  les  Bijoux.  — 
Edition  posthume,  XXL 

(  ï)  Le  prand  A  d'Amour  est  une  correction  de  la  main 
de  Baudelaire  sur  l'exemplaire  d'Alfred  de  Vigny. 
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0  blasphème  de  l'art  1  ô  surprise  fatale  ! 

La  femme  au  corps  divin,  promettant  le  bonheur, 

Par  le  haut  se  termine  en  monstre  bicéphale  ! 

—  Mais  non  1  ce  n'est  qu'un  masque,  un  décor  suborneur, 
Ce  visage  éclairé  d'une  exquise  grimace, 

Et  regarde,  voici,  crispée  atrocement, 
La  véritable  tête,  et  la  sincère  face 
Renversée  à  l'abri  de  la  face  qui  ment. 
Pauvre  grande  beauté  !   le  magnifique  fleuve 
De  tes  pleurs  aboutit  dans  mon  coeur  soucieux  : 
Ton  mensonge  m'enivre  et  mon  âme  s'abreuve 
Aux  flots  que  la  Douleur  fait  jaillir  de  tes  yeux  ! 

—  Mais  pourquoi  pleure-t-elle  ?  Elle,   beauté  parfaite 
Qui  mettrait  à  ses  pieds  le  genre  humain  vaincu, 
Quel  mal  mystérieux  ronge  son  flanc  d'athlète  ? 

—  Elle  pleure,  insensé,  parce  qu'elle  a  vécu 
Et  parce  qu'elle  vit  I  Mais  ce  qu'elle  déplore 
Surtout,  ce  qui  la  fait  frémir  jusqu'aux  genoux. 
C'est  que  demain,  hélas  I  il  faudra  vivre  encore  ! 
Demain,   après-demain  et  toujours  !  —  comme  nous  ! 
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HYxMNE  A  LA  BEAUTE 


Viens-tu  du  ciel  profond  ou  sors-tu  de  l'abîme, 
O  Beauté  ?  ton  regard  infernal  et  divin, 
Verse  confusément  le  bienfait  et  le  crime, 
Et  l'on  peut  pour  cela  te  comparer  au  vin. 

Tu  contiens  dans  ton  œil  le  couchant  et  l'aurore  ; 
Tu   répands   des   parfums   comme   un    soir   orageux  ; 
Tes  baisers  sont  un  philtre  et  ta  bouche  une  amphore 
Qui  font  le  héros  lâche  et  l'enfant  courageux. 

Sors-tu  du  gouffre  noir  ou  descends-tu  des  astres  i^ 
Le  Destin  charmé  suit  tes  jupons  comme  un  chien  ; 
Tu  sèmes  au  hasard  la  joie  et  les  désastres, 
2t  tu  gouvernes  tout  et  ne  réponds  de  rien. 

Tu  marches  sur  des  morts,  Beauté,  dont  tu  te  moques  ; 
De  tes  bijoux  l'Horreur  n'est  pas  le  moins  charmant, 
Et  le  Meurtre,  parmi  tes  plus  chères  breloques, 
Sur  ton  ventre  orgueilleux  danse  amoureusemenl. 


UArtiste,  i5  octobre  1860.  —  Ajouté  à  la  seconde  édition, 
XXI.  —  Edition  posthume,  XXIT. 
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L'éphémère  ébloui  vole  vers  toi,  chandelle, 
Crépite,    flambe  et  dit  :   Bénissons   ce   flambeau  ! 
L'amoureux  pantelant  incliné  sur  sa  belle 
A  l'air  d'un  moribond  caressant  son  tombeau. 

Que  tu  viennes  du  ciel  ou  de  l'enfer,  qu'importe, 
O   Beauté  I   monstre  énorme,    effrayant,    ingénu  1 
Si  ton  œil,  ton  souris,  ton  pied,  m'ouvrent  la  porte 
D'un  Infini  que  j'aime  et  n'ai  jamais  connu  ? 

De  Satan  ou  de  Dieu,  qu'importe  ?  Ange  ou  Sirène, 
Qu'importe,  si  tu  rends,  —  fée  aux  yeux  de  velours, 
Rythme,   parfum,  lueur,  ô  mon  unique  reine  !  — 
L'univers  moins  hideux  et  les  instants  moins  lourds  ? 
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PARFUM  EXOTIQUE 


Quand,  les  deux  yeux  fermés,  en  un  soir  chaud  d'automne, 
Je  respire  l'odeur  de  ton  sein  chaleureux. 
Je  vois  se  dérouler  des  rivages  heureux 
Qu'éblouissent  les  feux  d'un  soleil  monotone  : 

Une  île  paresseuse  où  la  nature  donne 
Des  arbres  singuliers  et  des  fruits  savoureux  ; 
Des  hommes  dont  le  corps  est  mince  et  vigoureux, 
Et  des  femmes  dont  l'œil  par  sa  franchise  étonne. 

Guidé  par  ton  odeur  vers  de  charmants  climats, 
Je  vois  un  port  rempli  de  voiles  et  de  mâts 
Encor  tout  fatigués  par  la  vague  marine. 

Pendant  que  le  parfum  des  verts  tamariniers, 

Qui  circule  dans  l'air  et  m'enfle  la  narine. 

Se  mêle  dans  mon  âme  au  chant  des  mariniers. 


Edition  originale,  XXI.  —  2"  édition  XXII.  —  Edition 
posthume,  XXIII. 

Cf  :  Petits  Poèmes  en  prose;  Un  Hémisphère  dans  une 
chevelure. 
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LA  CHEVELURE 


0  toison,   moutonnant  jusque  sur  l'encolure  ! 
O  boucles  !  O  parfum  chargé  de  nonchaloir  ! 
Extase  1  Pour  peupler  ce  soir  l'alcôve  obscure 
Des  souvenirs  dormant  dans  cette  chevelure, 
Je  la  veux  agiter  dans  l'air  comme  un   mouchoir  ! 

La  langoureuse  Asie  et  la  brûlante  Afrique, 
Tout  un  monde  lointain,  absent,  presque  défunt. 
Vit  dans  tes  profondeurs,   forêt  aromatique  I 
Comme  d'autres  esprits   voguent  sur  la  musique, 
Le  mien,  ô  mon  amour  1  nage  sur  ton  parfum. 

J'irai  là-bas  où  l'arbre  et  l'homme,  pleins  de  sève. 
Se  pâment  longuement  sous  l'ardeur  des  climats  ; 
Fortes  tresses,  soyez  la  houle  qui  m'enlève  ! 
Tu  contiens,  mer  d'ébène,   un  éblouissant  rêve 
De  voiles,  de  rameurs,  de  flammes  et  de  mâts  : 

Un  port  retentissant  où  mon  âme  peut  boire 
A  grands  flots  le  parfum,  le  son  et  la  couleur  ; 


La  Rcrue  Française,  20  mai  iSôg.  —  Ajouté  à  la  second  • 
édition,  XXIIL  —  Edition  posthume,  XXIV. 

Cf:  Petits  Poèmes  en  prose;  Un  Hémisphère  dans  une 
chevelure. 
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Où  les  vaisseaux,  glissant  dans  l'or  et  dans  la  moire, 
Ouvrent  leurs  vastes  bras  pour  embrasser  la  gloire 
D'un  ciel  pur  où  frémit  l'éternelle  chaleur. 

Je  plongerai  ma  tête  amoureuse  d'ivresse 
Dans  ce  noir  océan  où  l'autre  est  enfermé  ; 
Et  mon  esprit  subtil  que  le  roulis  caresse 
Saura  vous  retrouver,  ô  féconde  paresse, 
Infinis  bercements  du  loisir  embaumé  1 

Cheveux  bleus,  pavillon  de  ténèbres  tendues. 
Vous  me  rendez  l'azur  du  ciel  immense  et  rond  ; 
Sur  les  bords  duvetés  de  vos  mèches  tordues 
Je  m'enivre  ardemment  des  senteurs  confondues 
De  l'huile  de  coco,  du  musc  et  du  goudron. 

Longtemps  1  toujours  !  ma  main  dans  ta  crinière  lourde 

Sèmera  le  rubis,  la  perle  et  le  saphir, 

ACn  qu'à  mon  désir  tu  ne  sois  jamais  sourde  ! 

N'es-tu  pas  l'oasis  où  je  rêve,  et  la  gourde 

Où  je  hume  à  longs  traits  le  vin  du  souvenir  ? 
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Je  t'adore  à  l'égal  de  la  voûte  nocturne, 

O  vase  de  tristesse,  ô  grande  taciturne, 

Et  t'aime  d'autant  plus,  belle,  que  tu  me  fuis, 

Et  que  tu  me  parais,  ornement  de  mes  nuits, 

Plus  ironiquement  accumuler  les  lieues 

Qui  séparent  mes  bras  des  immensités  bleues. 


Je  m'avance  à  l'attaque,  et  je  grimpe  aux  assauts, 
Comme  après  un  cadavre  un  choeur  de  vermisseaux, 
Et  je  chéris,  ô  bête  implacable  et  cruelle. 
Jusqu'à  cette  froideur  par  où  fu  m'os  plus  belle  ! 


Edition  ori^'inalc,  XXII.  —  2'  édition  XXIV.  —  Edition 
posthume,  XXV. 
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Tu  mettrais  l'univers  entier  dans  ta  ruelle, 
Femme  impure  I  L'ennui  rend  ton  âme  cruelle. 
Pour  exercer  tes  dents  à  ce  jeu  singulier, 
Il  te  faut  chaque  jour  un  cœur  au  râtelier. 
Tes  yeux  illuminés  ainsi   que  des  boutiques 
Et  des  ifs  flamboyants  dans  les  fêtes  publiques 
Usent  insolemment  d'un  pouvoir  emprunté, 
Sans  connaître  jamais  la  loi  de  leur  beauté. 

Machine  aveugle  et  sourde  en  cruautés  féconde  I 
Salutaire  instrument  buveur  du  sang  du  monde, 
Comment  n'as-tu  pas  honte,  et  comment  n'as-tu  pas 
Devant  tous  les  miroirs  vu  pâlir  tes  appas  ? 
La  grandeur  de  ce  mal  où  tu  te  crois  savante 
Ne  t'a  donc  jamais  fait  reculer  d'épouvante, 
Quand  la  nature,  grande  en  ses  desseins  cachés, 
De  toi  se  sert,  ô  femme,  ô  reine  des  péchés, 
—  De  toi,  vil  animal,  —  pour  pétrir  un  génie  ? 

0  fangeuse  grandeur,  sublime  ignominie  I 


Edition  originale,  XXIIL  —  2*  édition,  XXV.  —  Edition 
posthume,  XXVI. 
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SED   NON  SATIATA 


Bizarre  déité,  brune  comme  les  nuits. 
Au  parfum  mélangé  de  musc  et  de  havane, 
Œuvre  de  quelque  obi,  le  Faust  de  la  savane, 
Sorcière  au  flanc  d'ébène,   enfant  des  noirs  minuits, 

Je  préfère  au  constance,  à  l'opium,  au  nuit?, 
L'élixir  de  ta  bouche  où  l'amour  se  pavane  ; 
Quand  vers  toi  mes  désirs  partent  en  caravane, 
Tes  yeux  sont  la  citerne  oii  boivent  mes  ennuis. 

Par  ces  deux  grands  yeux  noirs,  soupiraux  de  ton  âme, 
0  démon   sans   pitié  !  verse-moi   moins   de   flamme  ; 
Je  ne  suis  pas  le  Styx  pour  t'embrasser  neuf  fois, 

Hélas  !  et  je  ne  puis.  Mégère  libertine. 

Pour  briser  ton  courage  et  te  mettre  aux  abois, 

Dans  l'enfer  de  ton  lit  devenir  Proserpine  1 


Edition  originale,  XXIV.  —  2«  édition,  XXVI.  —  Edition 
posthume,  XXVII. 
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Avec  ses  vêtements  ondoyants  et  nacrés, 
Même  quand  elle  marche  on  croirait  qu'elle  danse, 
Comme  ces  longs  serpents  que  les  jongleurs  sacrés 
Au  bout  de  leurs  bâtons  agitent  en  cadence. 

Comme  le  sable  morne  et  l'azur  des  déserts. 
Insensibles  tous  deux  à  l'humaine  souffrance, 
Comme  les  longs  réseaux  de  la  houle  des  mers, 
Elle  se  développe  avec  indifférence. 

Ses  yeux  polis  sont  faits  de  minéraux  charmants. 
Et  dans  cette  nature  étrange  et  symbolique 
Où  l'ange  inviolé  se  mêle  au  sphinx  antique, 

Ofi  tout  n'est  qu'or,  acier,  lumière  et  diamants, 
Resplendit  à  jamais,  comme  un  astre  inutile, 
La  froide  majesté  de  la  femme  stérile. 


La  Revue  Française,  20  avril   1857.  —  Edition  originale, 
XXV.  —  2»  édition,  XXVII.  —  Edition  posthume,  XXVIII. 
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LE  SERPENT  QUI  DANSE 


Que  j'aime  voir,  chère  indolente, 
De  ton  corps  si  beau. 

Comme  une  étoile  vacillante, 
Miroiter  la  peau  I 

Sur  ta  chevelure  profonde 

Aux  acres  parfums, 
Mer  odorante  et  vagabonde 

Aux  flots  bleus  et  bruns, 

Comme  un  navire  qui  s'éveille 

Au  vent  du  matin. 
Mon  âme  rêveuse-  appareille 

Pour  un  ciel  lointain. 

Tes  yeux,  où  rien  ne  se  révèle 

De  doux  ni  d'amer. 
Sont  deux  bijoux  froids  où  se  mêle 

L'or  avec  le  fer. 


Edition  originale,  XXVI.  —  2»  ('•dilion,  XXVIII.  —   E<li- 
lion  posthume,  XXIX. 
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A  le  voir  marcher  en  cadence, 

Belle  d'abandon, 
On  dirait  un  serpent  qui  danse 

Au  bout  d'un  bâton. 

Sous  le  fardeau  de  ta  paresse 

Ta   tête  d'enfant 
Se  balance  avec  la  mollesse 

D'un  jeune  éléphant, 

Et  ton  corps  se  penche  et  s'allonge 

Gomme  un  fin  vaisseau 
Qui  roule  bord  sur  bord  et  plonge 

Ses  vergues  dans  l'eau. 

Comme  un  flot  grossi  par  la  fonte 

Des   glaciers   grondants, 
Quand  ta  salive  exquise  monte  (i) 

Au  bord  de  tes  dents, 

Je  crois  boire  un  vin  de  Bohême, 

Amer  et  vainqueur, 
Un  ciel  liquide  qui  parsème 

D'étoiles  mon  cœur. 


(i)  Variante  de  la  seconde  édition  : 

Quand    Veau   de    ta    bouche    remonte. 
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UNE  CHAROGNE 


Rappelez-vous  l'objet  que  nous  vîmes,  mon  âme, 
Ce  beau  matin  d'été  si  doux  : 

Au  détour  d'un  sentier  une  charogne  infâme 
Sur  un  lit  semé  de  cailloux, 

Les  jambes  en  l'air,  comme  une  femme  lubrique, 
Brûlante  et  suant  les  poisons, 

Ouvrait  d'une  façon  nonchalante  et  cynique 
Son  ventre  plein  d'exhalaisons. 

Le  soleil  rayonnait  sur  celte  pourriture. 
Comme  afln  de  la  cuire  à  point, 

Et  de  rendre  au  centuple  à  la  grande  Nature 
Tout  ce  qu'ensemble  elle  avait  joint. 

Et  le  ciel  regardait  la  carcasse  superbe 
Comme  une  fleur  s'épanouir  ; 

—  La  puanteur  était  si  forte,  que  sur  l'herbe 
Vous  crûtes  vous  évanouir  ;  — 


Edition  orifrinale,  XXVIL  —  a*  édition,  XXIX.  —  Edition 
posthume,  XXX. 
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Les  mouches  bourdonnaient  sur  ce  ventre  putride 
D'où  sortaient  de  noirs  bataillons 

De  larves,  qui  coulaient  comme  un  épais  liquide 
Le  long  de  ces  vivants  haillons. 

Tout  cela  descendait,  montait  comme  une  vague, 

Ou  s'élançait  en  pétillant  ; 
On  eut  dit  que  le  corps,  enflé  d'un  souffle  vague, 

Vivait  en  se  multipliant. 

Et  ce  monde  rendait  une  étrange  musique, 
Comme  l'eau  courante  et  le  vent, 

Ou  le  grain  qu'un  vanneur  d'un  mouvement  rythmique 
Agite  et  tourne  dans  son  van. 

Les  formes  s'effaçaient  et  n'étaient  plus  qu'un   rève^ 

Une  ébauche  lente  à  venir. 
Sur  la  toile  oubliée,  et  qiie  l'artiste  achève 

Seulement  par  le  souvenir. 

Derrière  les  rochers  une  chienne  inquiète 

Nous  regardait  d'un  œil  fâché, 
Epiant  le  moment  de  reprendre  au  squelette 

Le  morceau  qu'elle  avait  lâché. 

—  Et  pourtant  vous  serez  semblable  à  cette  ordure, 

A  retle  horrible  infection. 
Etoile  de  mes  yeux,  soleil  de  ma  nature, 

Vous,  mon  ange  et  ma  passion  ! 
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Oui  1  telle  vous  serez,  ô  la  reine  des  grâces, 

Après  les  derniers  sacrements, 
Quand  vous  irez,  sous  l'herbe  et  les  floraisons  grasses, 

Moisir  parmi  les  ossements. 

Alors,  ô  ma  beauté,  dites  à  la  vermine 

Qui  vous  mangera  de  baisers 
Que  j'ai  gardé  la  forme  et  l'essence  divine 

De  mes  amours  décomposés  ! 
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DE  PROFUNDIS  GLAMAVI 


J'implore  ta  pitié,  Toi,   l'unique  que  j'aime, 

Du  fond  du  gouffre  obscur  où  mon  cœur  est  tombe'' 

C'est  un  univers  morne  à  l'horizon  plombé, 

Où  nagent  dans  la  nuit  l'horreur  et  le  blasphème  ; 

Un  soleil  sans  chaleur  plane  au-dessus  six  mois, 
Et  les  six  autres  mois  la  nuit  couvre  la  terre  ; 
C'est  un  pays  plus  nu  que  la  terre  polaire  ; 
—  Ni  bêtes,  ni  ruisseaux,  ni  verdure,  ni  bois  ! 

Or  il  n'est  pas  d'horreur  au  monde  qui  surpasse 

La  froide  cruauté  de  ce  soleil  de  glace 

Et  cette  immense  nuit  semblable  au  vieux  Chaos  ; 

Je  jalouse  le  sort  des  plus  vils  animaux 

Qui  peuvent  se  plonger  dans  un  sommeil  stupidc, 

Tant  l'écheveau  du  temps  lentement  se  dévide  ! 


Ce  sonnet  parut  d'abord,  sous  le  litre  de  la  Béalrix, 
(Messager  de  l'Assemblée,  9  .ivril  i85i),  puis,  de  Spleen, 
(Revue  des  Deux  Mondes,  i^'  juin  i855). 

L'édition  originale  des  Fleurs  du  Mal  (XXVIII)  lui 
donna,  en  1857,  le  titre  sous  lequel  il  est  universellement 
connu.  —  2*  édition,  XXX.  —  Edition  posthume,  XXXI. 

Cf:  Petits  Poèmes  en  prose:  Laquelle  est  la  vraie? 
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LE    VAMPIRE 


Toi  qui,  comme  un  coup  de  couteau, 
Dans  mon  cœur  plaintif  es  entrée  ; 
Toi  qui,  comme  un  hideux  troupeau  (i) 
De  démons,  vins,   folle  et  parée, 

De  mon  esprit  humilié 
Faire  ton  lit  et  ton  domaine, 

—  Infâme  à  qui  je  suis  lié 
Comme  le  forçat  à  la  chaîne, 

Comme  au  jeu  le  joueur  têtu. 
Comme  à  la  bouteille  l'ivrogne, 
Comme  aux  vermines  la  charogne, 

—  Maudite,  maudite  sois-tu  ! 

J'ai  prié  le  glaive  rapide 
De  conquérir  ma  liberté 
Et  j'ai  dit  au  poison  perfide 
De  secourir  ma  lâcheté. 


Edition  originale.  XXTX.  —  2*  édition.  XXXT.  —  Edition 
posthume,  XXXII. 

(i)  Variante  de  la  seconde  édition  : 

Toi  qui,  forte  comme  un  troupeau... 
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Hélas  !  le  poison  et  le  glaive 
M'ont  pris  en  dédain  et  m'ont  dit  : 
«  Tu  n'es  pas  digne  qu'on  t'enlève 
A  ton  esclavage  maudit, 

Imbécile  !  —  de  son  empire 
Si  nos  efforts  te  délivraient. 
Tes  baisers  ressusciteraient 
Le  cadavre  de  ton  vampire  I  » 
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LE    LÉTHÉ 


Viens  sur  mon  cœur,  âme  cruelle  et  sourde, 
Tigre  adoré,  monstre  aux  airs  indolents  ; 
Je  veux  longtemps  plonger  mes  doigts  tremblants 
Dans  l'épaisseur  de  ta  crinière  lourde  ; 

Dans  tes  jupons  remplis  de  ton  parfum 
Ensevelir  ma  tête  endolorie. 
Et  respirer,  comme  une  fleur  flétrie, 
Le  doux  relent  de  mon  amour  défunt. 

Je  veux  dormir  1   dormir  plutôt   que  vivre  1 
Dans  un  sommeil,   douteux  comme  la  mort  (i). 
J'étalerai  mes  baisers  sans  remord 
Sur  ton  beau  corps  poli  comme  le  cuivre. 

Pour  engloutir  mes  sanglots  apaisés 
Rien  ne  me  vaut  l'abîme  de  ta  couche  ; 
L'oubli   puissant  habite  sur  ta  bouche, 
Et  le  Léthé  coule  dans  tes  baisers. 


Edition  originale,  XXX.  —  Les  Epaves,  IV. 
Pièce  supprimée  par  l'arrêt  du  20  août  1867.  Voir  la  note 
qui   accompagne   les  Bijoux,   p.    4i. 

(i)    Variante    des    Epaves    (1866): 

Dans    un    sommeil    aussi    doux    que    la    mort. 
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A  mon  destin,  désormais  mon  délice, 
J'obéirai  comme  un  prédestiné  ; 
Martyr  docile,  innocent  condamné, 
Dont  la  ferveur  attise  le  supplice, 

Je  sucerai,  pour  noyer  ma  rancoeur, 
Le  népenthès  et  la  bonne  cigiie 
Aux  bouts  charmants  de  cette  gorge  aigûe 
Qui  n'a  jamais  emprisonné  de  cœur. 
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Une  nuit  que  j'étais  près  d'une  affreuse  juive, 
Comme  au  long  d'un  cadavre  un  cadavre  étendu, 
Je  me  pris  à  songer  près  de  ce  corps  vendu 
A  la  triste  beauté  dont  mon  désir  se  prive. 

Je  me  représentai  sa  majesté  native, 
Son  regard  de  vigueur  et  de  grâces  armé, 
Ses  cheveux  qui  lui  font  un  casque  parfumé. 
Et  dont  le  souvenir  pour  l'amour  me  ravive. 

Car  j'eusse  avec  ferveur  baisé  ton  noble  corps, 
Et  depuis  tes  pieds  frais  jusqu'à  tes  noires  tresses 
Déroulé  le  trésor  des  profondes  caresses, 

Si,  quelque  soir,  d'un  pleur  obtenu  sans  effort 
Tu  pouvais  seulement,  ô  reine  des  cruelles, 
Obscurcir  la  splendeur  de  tes  froides  prunelles. 


Edition  oriffinalc,  XXXI.  —  2«  édition  XXXII.  —  Edition 
posthume,  XXXIII. 

Baudelaire  n'avait  pas  toujours  pensé  autant  de  mal  de 
cette  «  affreuse  juive  »,  qtii  avait  précédé  Jeanne  Duval  et 
son  voyage  à  Maurice.  Elle  s'appelait  Sarah  et  il  l'avait 
surnommée  «  Louchette  ». 

Voir,  dans  l'Appendice,  la  pièce  très  romantique  et  pres- 
que byronnicnne  d'allure  qu'il  lui  consacrait  alors. 
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REMORDS  POSTHUME 


Lorsque  tu  dormiras,   ma  belle  ténébreuse, 
Au  fond  d'un  monument  construit  en  marbre  noir. 
Et  lorsque  tu  n'auras  pour  alcôve  et  manoir 
Qu'un  caveau  pluvieux  et  qu'une  fosse  creuse  ; 

Quand  la  pierre,   opprimant  ta  poitrine  peureuse 
Et  tes  flancs  qu'assouplit  un  charmant  nonchaloir, 
Empêchera  ton  cœur  de  battre  et  de  vouloir. 
Et  tes  pieds  de  courir  leur  course  aventureuse, 

Le  tombeau,  confident  de  mon  rêve  infini, 

—  Car  le  tombeau  toujours  comprendra  le  poète,  - 
Durant  ces  longues  nuits  d'où  le  somme  est  banni, 

Te  dira  :  «  Que  vous  sert,  courtisane  imparfaite, 
De  n'avoir  pas  connu  ce  que  pleurent  les  morts  ?  » 

—  Et  le  ver  rongera  la  peau  comme  un  remord?. 


La  Bévue  des  Deux  Mondes,  i*"  juin  i855.  —  Edition 
originale,  XXXII.  —  2*  édition,  XXXIII.  —  Edition  pos- 
thume, XXXTV. 

Seconde  édition  :  les  tirets  remplacés,  dans  le  premier 
tercet,  par  des  parenthèses. 
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LE    CHAT 


Viens,  mon  beau  chat,  sur  mon  coeur  amoureux  ; 

Retiens  les  griffes  de  ta  patte, 
Et  laisse-moi  plonger  dans  tes  beaux  yeux, 

Mêlés  de  métal  et  d'agate. 


Lorsque  mes  doigts  caressent  à  loisir 

Ta  tête  et  ton  dos  élastique,  * 

Et  que  ma  main  s'enivre  du  plaisir 
De  palper  ton  corps  électrique. 

Je  vois  ma  femme  en  esprit  ;  son  regard, 

Comme  le  tien,  aimable  bête. 
Profond  et  froid,  coupe  et  fend  comme  un  dard, 

Et,  des  pieds  jusques  à  la  tête. 
Un  air  subtil,  un  dangereux  parfum. 
Nagent  autour  de  son  corps  brun. 


Edition    originale,    XXXIII.    —    2«    édition,    XXXIV. 
Edition  posthume,  XXXV. 
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DUELLUM 


Deux  guerriers  ont  couru  l'un  sur  l'autre  ;  leurs  armes 
Ont  éclaboussé  l'air  de  lueurs  et  de  sang. 
Ces  jeux,  ces  cliquetis  du  fer  sont  les  vacarmes 
D'une  jeunesse  en  proie  à  l'amour  vagissant. 

Les  glaives  sont  brisés  !  comme  notre  jeunesse, 
Ma  chère  I  Mais  les  dents,  les  ongles  acérés, 
Vengent  bientôt  l'épée  et  la  dague  traîtresse. 

—  0  fureur  des  coeurs  mûrs  par  l'amour  ulcérés  ! 

Dans  le  ravin  hanté  des  chats-pards  et  des  onces 
Nos  héros,  s'étreignant  méchamment,   ont  roulé 
Et  leur  peau  fleurira  l'aridité  des  ronces. 

—  Ce  gouffre,  c'est  l'enfer,  de  nos  amis  peuplé  ! 
Roulons-y  sans  remords,  amazone  inhumaine, 
Afin  d'éterniser  l'ardeur  de  notre  haine  I 


L'Artiste,    19    septembre    i858.    —    Ajouté    à    la    seconde 
édition,  XXXV.  —  Edition  posthume,  XXXVI. 
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LE    BALCON 

Mère  des  souvenirs,  maîtresse  des  maîtresses, 

—  O  toi,  tous  mes  plaisirs,  ô  toi,  tous  mes  devoirs  !  — • 

Tu  te  rappelleras  la  beauté  des  caresses, 

La  douceur  du  foyer  et  le  charme  des  soirs. 

Mère  des  souvenirs,  maîtresse  des  maîtresses  ! 

Les  soirs  illuminés  par  l'ardeur  du  charbon, 

Et  les  soirs  au  balcon,  voilés  de  vapeurs  roses  ; 

Que  ton  sein  m'était  doux  !  que  ton  cœur  m'était  bon  ! 

Nous  avons  dit  souvent  d'impérissables  choses 

Les  soirs  illuminés  par  l'ardeur  du  charbon. 

Que  les  soleils  sont  beaux  dans  les  chaudes  soirées  ! 

Que  l'espace  est  profond  I  que  le  cœur  est  puissant  ! 

En  me  penchant  vers  toi,  reine  des  adorées. 

Je  croyais  respirer  le  parfum  de  ton  sang. 

Que  les  soleils  sont  beaux  dans  les  chaudes  soirées  1 

La  nuit  s'épaississait  ainsi  qu'une  cloison, 

Et  mes  yeux  dans  le  noir  devinaient  tes  prunelles, 

Et  je  buvais  ton  souffle,  ô  douceur,  ô  poison  ! 

Et  tes  pieds  s'endormaient  dans  mes  mains  fraternelles  ; 

La  nuit  s'épaississait  ainsi  qu'ime  cloison. 


Edition    originale.    XXXTV.    —    2»    édition,    XXXVL    — 
Edition  posthume,  XXXVIL 

Varinntn»;  dn   ponctuation    d.ins   la   seconde   édition. 
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Je  sais  l'art  d'évoquer  les  minutes  heureuses, 

Et  revis  mon  passé  blotti  dans  tes  genoux. 

Car  à  quoi  bon  chercher  tes  beautés  langoureuses 

Ailleurs  qu'en  ton  cher  corps  et  qu'en  ton  cœur  si  doux  ? 

Je  sais  l'art  d'évoquer  les  minutes  heureuses  ! 

Ces  serments,  ces  parfums,  ces  baisers  infinis. 
Renaîtront-ils  d'un  gouffre  interdit  à  nos  sondes, 
Comme  montent  au  ciel  les  soleils  rajeunis 
Après  s'être  lavés  au  fond  des  mers  profondes  P 
—  0  serments  î  ô  parfums  !  ô  baisers  infinis  î 
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LE    POSSEDE 


Le  soleil  s'est  couvert  d'un  crêpe.  Comme  lui, 
0  Lune  de  ma  vie  !  emmitoufle-toi  d'ombre  (i)  ; 
Dors  ou  fume  à  ton  gré  ;  sois  muette,  sois  sombre, 
Et  plonge  tout  entière  au  gouffre  de  l'Ennui  ; 

Je  t'aime  ainsi  !  Pourtant,  si  lu  veux  aujourd'hui, 
Comme  un  astre  éclipsé  qui  sort  de  la  pénombre, 
Te  pavaner  aux  lieux  que  la  Folie  encombre, 
C'est  bien  1  Charmant  poignard,  jaillis  de  ton  étui  ! 

Allume  ta  prunelle  à  la  flamme  des  lustres  ! 
Allume  le  désir  dans  les  regards  des  rustres  ! 
Tout  de  toi  m'est  plaisir,  morbide  ou  pétulant  ; 

Sois  ce  que  tu  voudras,  nuit  noire,  rouge  aurore  : 
Il  n'est  pas  une  fibre  en  tout  mon  corps  tremblant 
Qui  ne  crie  :  0  mon  cher  Belzébuth,  je  t'adore  ! 


La  Revue  Française,  v.o  janvior  1869.  —  Ajouté  à  la 
deuxième  édition,  XXXVII.  —  Edition  posthume",  XXXVIIÏ. 

M.  Jules  Le  Petit  a  publié,  dans  la  Plume  du  i'^"'  juillet 
1893,  le  texte  autographe  de  ce  sonnet. 

Baudelaire  corrigea  lors  de  la  publication  de  la  seconde 
édition  des  Fleurs  du  Mal,  le  second  vers,  en  substituant 
la  lune  de  sa  vie  au  soleil  de  son  Ame  : 

(i)  0  soleil  de  mon  âme,  emmitoufle-loi  d'ombre... 
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UN    FANTOME 


Les  Ténèbres 

Dans  les  caveaux  d'insondable  tristesse 
Où  le  Destin  m'a  déjà  relégué  ; 
Où  jamais  n'entre  un  rayon  rose  et  gai  ; 
Où,  seul  avec  la  Nuit,  maussade  hôtesse, 

Je  suis  comme  un  peintre  qu'un  Dieu  moqueur 
Condamne  à  peindre,  hélas  !  sur  les  ténèbres  ; 
Où,  cuisinier  aux  appétits  funèbres, 
Je  fais  bouillir  et  je  mange  mon  cœur, 

Par  instants  brille,  et  s'allonge,  €t  s'étale 
Un  spectre  fait  de  grâce  et  de  splendeur. 
A  sa  rêveuse  allure  orientale, 


Publiés  dans  VAHisle  du  i5  octobre  1860,  ces  quatre 
sonnets  furent  ajoutés  à  la  seconde  édition  dos  Fleurs  du 
Mal,  XXXVIII.  —  Edition  posthume,  XXXIX. 
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Quand  il  atteint  sa  totale  grandeur, 

Je  reconnais  ma  belle  visiteuse  : 

C'est  Elle  !  noire  et  pourtant  lumineuse  (i). 


II 


Le    Parfum 

Lecteur,  as-tu  quelquefois  respiré 
Avec  ivresse  et  lente  gourmandise 
Ce  grain  d'encens  qui  remplit  une  église. 
Ou  d'un  sachet  le  musc  invétéré  ? 

Charme  profond,  magique,  dont  nous  grise 
Dans  le  présent  le  passé  restauré  I 
Ainsi  l'amant  sur  un  corps  adoré 
Du  souvenir  cueille  la  fleur  exquise. 

De  ses  cheveux  élastiques  et  lourds, 
Vivant  sachet,  encensoir  de  l'alcôve, 
Une  senteur  montait,  sauvage  et  fauve, 

Et  des  habits,  mousseline  ou  velours. 
Tout  imprégnés  de  sa  jeunesse  pure, 
Se  dégageait  un  parfum  de  fourrure. 


(i)  Variante  de  l'édition  posthume: 

C'est  elle  !  sombre  oi  pourtant  lumineuse 
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III 

Le    Cadre 

Comme  un  beau  cadre  ajoute  à  la  peinture, 
Bien  qu'elle  soit  d'un  pinceau  très-vanté, 
Je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  d'enchanté 
En  l'isolant  de  l'immense  nature, 

Ainsi  bijoux,  meubles,  métaux,  dorure, 
S'adaptaient  juste  à  sa  rare  beauté  ; 
Rien  n'offusquait  sa  parfaite  clarté, 
Et  tout  semblait  lui  servir  de  bordure. 

Même  on  eût  dit  parfois  qu'elle  croyait 
Que  tout  voulait  l'aimer  ;  elle  noyait 
Dans  les  baisers  du  satin  et  du  linge 

Son  beau  corps  nu,  plein  de  frissonnements. 
Et,  lenLe  ou  brusque,  en  tous  ses  mouvements, 
Montrait  la  grâce  enfantine  du  singe. 

IV 

Le  Portrait 

La  Maladie  et  la  Mort  font  des  cendres 
De  tout  le  feu  qui  pour  nous  flamboya. 
De  ses  grands  yeux  si  fervents  et  si  tendres. 
De  cette  bouche  où  mon  cœur  se  noya, 
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De  ses  baisers  puissants  comme  un  dictamo, 
De  ses  transports  plus  vifs  que  des  rayons, 
Que  reste-t-il  ?  C'est  affreux,  ô  mon  âme  ! 
Rien  qu'un  dessin  fort  pâle,  aux  trois  crayons, 

Qui,  comme  moi,  meurt  dans  la  solitude, 
Et  que  le  Temps,  injurieux  vieillard, 
Chaque  jour  frotte  avec  son  aile  rude... 

Noir  assassin  de  la  Vie  et  de  l'Art, 

Tu  ne  tueras  jamais  dans  ma  mémoire 

Celle  qui  fut  mon  plaisir  et  ma  gloire  ! 
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Je  te  donne  ces  vers  afin  que,  si  mon  nom 
Aborde  heureusement  aux  époques  lointaines, 
Et,  navire  poussé  par  un  grand  aquilon  (i), 
Fait  travailler  un  soir  les  cervelles  humaines, 

Ta  mémoire,  pareille  aux  fables  incertaines. 
Fatigue  le  lecteur  ainsi  qu'un  tympanon. 
Et  par  un  fraternel  et  mystique  chaînon 
Reste  comme  pendue  à  mes  rimes   hautaines  ; 

Etre  maudit  à  qui,  de  l'abîme  profond 

Jusqu'au  plus  haut  du  ciel,  rien  hors  moi,  ne  répond  ; 

—  0  toi,  qui  comme  une  ombre  à  la  trace  éphémère, 

Foules  d'un  pied  léger  et  d'un  regard  serein 

Les  stupides  mortels  qui  t'ont  jugée  amcre, 

Statue  aux  yeux  de  jais,  grand  ange  au  front  d'airain  ! 


La  Revue  Française,  20  avril   1857.  —  Edition  originale, 
XXXV.  —  2«  édition,  XXXIX.  —  Edition  posthume,  XL. 
(i)  Variante  de  la  seconde  édition  : 

Et  fait   rêver  un  soir  les   cervelles   humaines, 
Vaisseau  favorisé  par  un  grand  aquilon,... 
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SEMPER  EADEM 


«  D'où  vous  vient,  disiez-vous,  cette  tristesse  étrange, 
Montant  comme  la  mer  sur  le  roc  noir  et  nu  ?  » 
—  Quand  notre  cœur  a  fait  une  fois  sa  vendange, 
Mvre  est  un  mal  !  C'est  un  secret  de  tous  connu, 

Une  douleur  très-simple  et  non  mystérieuse. 
Et,  comme  votre  joie,  éclatante  pour  tous. 
Cessez  donc  de  chercher,  ô  bjelle  curieuse  ! 
Et,  bien  que  votre  voix  soit  douce,  taisez-vous  ! 

Taisez-vous,  ignorante  1  âme  toujours  ravie  ! 
Bouche  au  rire  enfantin  !  Plus  encor  que  la  Vie, 
La  Mort  nous  tient  souvent  par  des  liens  subtils. 

Laissez,  laissez  mon  cœur  s'enivrer  d'un  mensonge, 
Plonger  dans  vos  heaux  yeux  comme  dans  un  beau  songe. 
Et  sommeiller  longtemps  à  l'ombre  de  vos  cils  ! 


La  Revue  Contemporaine,   i5  mni    1860.  —  Ajouté  à   la 
seconde  édition,  XL.  —  Edition  posthume,  XLL 
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TOUT    ENTIÈRE 


Le  Démon  dans  ma  chambre  haute, 
Ce  matin  est  venu  me  voir, 
Et  tâchant  de  me  prendre  en  faute  (i), 
M'a  dit  :  «  Je  voudrais  bien  savoir, 

Parmi  toutes  les  belles  choses 
Dont  est  fait  son  enchantement, 
Parmi  les  objets  noirs  ou  roses 
Qui  composent  son  corps  charmant, 

Quel  est  le  plus  doux  ?»  —  0  mon  âmo, 
Tu  répondis  à  l'Abhorré  : 
Puisqu'en  elle  tout  est  dictame, 
Rien  ne  peut  être  préféré. 

Lorsque  tout  me  ravit,  j'ignore 
Si  quelque  chose  me  séduit. 
Elle  éblouit  comme  l'Aurore 
Et  console  comme  la  Nuit  ; 
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(i)  Variante  de  la  seconde  édition  : 

Et   tâchant   à   me   prendre    en    faute... 
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Et  l'harmonie  est  trop  exquise, 
Qui  gouverne  lout  son  beau  corps. 
Pour  que  l'impuissante  analyse 
En  note  les  nombreux  accords. 

0  métamorphose  mystique 
De  tous  mes  sens  fondus  en  un  ! 
Son  haleine  fait  la  musique, 
Comme  sa  voix  fait  le  parfum. 
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Que  (liras-tu  ce  soir,  pauvre  âme  solitaire, 
Que  diras-tu,  mon  cœur,  cœur  autrefois  flétri, 
A  la  très-belle,  à  la  très-bonne,  à  la  très-chère, 
Dont  le  regard  divin  t'a  soudain  refleuri  ? 

—  Nous  mettrons  notre  orgueil  à  chanter  ses  louanges 
Rien  ne  vaut  la  douceur  de  son  autorité  ; 
Sa  chair  spirituelle  a  le  parfum  des  Anges, 
Et  son  œil  nous  revêt  d'un  habit  de  clarté. 

Que  ce  soit  dans  la  nuit  et  dans  la  solitude, 
Que  ce  soit  dans  la  rue  et  dans  la  multitude. 
Son  fantôme  dans  l'air  danse  comme  un  flambeau. 

Parfois  il  parle  et  dit  :  «  Je  suis  belle  et  j'ordonne 
Que  pour  l'amour  de  moi  vous  n'aimiez  que  le  Beau. 
Je  suis  l'Ange  Gardien,  la  Muse  et  la  Madone.  » 


Edition    originale,    XXXVIII.    —    2«    édition.    XLII. 
Edition  posthume,  XLIII. 
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LE    FLAMBEAU    VIVANT 


Ils  marchent  devant  moi,  ces  Yeux  pleins  de  lumières. 
Qu'un  Ange  très-savant  a  sans  doute  aimantés  ; 
Ils  marchent,  ces  divins  frères  qui  sont  mes  frères, 
Suspendant  mon  regard  à  leurs  feux  diamantcs  (i). 

Me  sauvant  de  tout  piège  et  de  tout  péché  grave, 
Ils  conduisent  mes  pas  dans  la  route  du  Beau  ; 
lis  5ont  mes  serviteurs  et  je  suis  leur  esclave  ; 
Tout  mon  être  obéit  à  ce  divin  flambeau. 

Charmants  Yeux,  vous  brillez  de  la  clarté  mystique 
Qu'ont  les  cierges  brûlant  en  plein  jour  ;  le  soleil 
Rougit,  mais  n'éteint  pas  leur  flamme  fantastique  , 

Ils  célèbrent  la  Mort,  vous  chantez  le  Réveil  ; 
Vous  marchez  en  chantant  le  réveil  de  mon  âme, 
Astres  dont  le  soleil  ne  peut  flétrir  la  flamme  (a)  ! 


La  Hevue  Française,  20  avril   1857.  —  Edition  originale, 
"XWVIII.  —  2"  édition,  XLIII.  —  Edition  posthume,  XLIV. 

Variantes  de  !a  seconde  édition  : 

(i)  Secouant  dans   rites  yeux  leurs   feux   diainantés. 

(2)  Astres  dont   nul  soleil   ne  peut  flétrir  la  flamme  ! 
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A    CELLE   QUI    EST   TROP    GAIE 


Ta  tête,  ton  geste,  ton  air 

Sont  beaux  comme  un  beau  paysage  ; 

Le  rire  joue  en  ton  visage 

Comme  un  vent  frais  dans  un  ciel  clair. 

Le  passant  chagrin  que  tu  frôles 
Est  ébloui  par  la  santé 
Qui  jaillit  comme  une  clarté 
De  tes  bras  et  de  tes  épaules. 

Les  retentissantes  couleurs 
Dont  tu  parsèmes  tes  toilettes 
Jettent  dans  l'esprit  des  poètes 
L'image  d'un  ballet  de  fleurs. 

Ces  robes  folles  sont  l'emblème 

De  ton  esprit  bariolé  ; 

Folle  dont  je  suis  affolé, 

Je  te  hais  autant  que  je  t'aime  ! 


Edition  originale,  XXXIX.  —  Les  Epaves,  V. 
Pièce  supprimée  par  l'arrêt  du  20  août  1867.  —  Voir  la 
note  qui  accompagne    les   Bijoux,   p.    4i. 
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Quelquefois  dans  un  beau  jardin, 
Oii  je  traînais  mon  atonie, 
J'ai  senti  conune  une  ironie 
Le  soleil  déchirer  mon  sein  ; 

Et  le  printemps  et  la  verdure 
Ont  tant  humilié  mon  cœur 
Que  j'ai  puni  sur  une  fleur 
L'insolence  de  la  nature  (i). 

Ainsi,  je  voudrais,  une  nuit, 
Quand  l'heure  des  voluptés  sonne, 
Vers  les  trésors  de  ta  personne 
Comme  un  lâche  ramper  sans  bruit, 

Pour  châtier  ta  chair  joyeuse, 
Pour  meurtrir  Ion  sein  pardonné. 
Et  faire  à  ton  flanc  étonné 
Une  blessure  large  et  creuse, 

Et,  vertigineuse  douceur  ! 
A  travers  ces  lèvres  nouvelles. 
Plus  éclatantes  et  plus  belles, 
T'infuser  mon  venin,  ma  sœur  ! 


(i)  Variante  des  Epaves  (1866)  : 

L'insolence   de   la   ^Vature. 
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RÉVERSIBILITÉ 


Ange  plein  de  gaîté,  connaissez-vous  l'angoisse, 

La  honte,  les  remords,  les  sanglots,  les  ennuis. 

Et  les  vagues  terreurs  de  ces  affreuses  nuits 

Qui  compriment  le  cœur  comme  un  papier  qu'on  froisse  ? 

Ange  plein  de  gaîté,  connaissez-vous  l'angoisse  ? 

Ange  plein  de  bonté,  connaissez-vous  la  haine, 

Les  poings  crispés  dans  l'ombre  et  les  larmes  de  fiel, 

Quand  la  Vengeance  bat  son  infernal  rappel. 

Et  de  nos  facultés  se  fait  le  capitaine  ? 

Ange  plein  de  bonté,  connaissez-vous  la  haine  ? 

Ange  plein  de  santé,  connaissez-vous  les  Fièvres, 
Qui,  le  long  des  grands  murs  de  l'hospice  blafard, 
Comme  des  exilés,  s'en  vont  d'un  pied  traînard, 
Cherchant  le  soleil  rare  et  remuant  les  lèvres  ? 
Ange  plein  de  santé,  connaissez-vous  les  Fièvres  ? 

Ange  plein  de  beauté,  connaissez-vous  les  rides. 
Et  la  peur  de  vieillir,  et  ce  hideux  tourment 
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De  lire  la  secrète  horreur  du  dévouement 

Dans  des  yeux  où  longtemps  burent  nos  yeux  avides  ? 

Ange  plein  de  beauté,  connaissez-vous  les  rides  ? 

Ange  plein  de  bonheur,  de  joie  et  de  lumières. 
David  mourant  aurait  demandé  la  santé 
Aux  émanations  de  ton  corps  enchanté  ! 
Mais  de  toi  je  n'implore,  ange,  que  tes  prières, 
Ange  plein  de  bonheur,  de  joie  et  de  lumières  ! 
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CONFESSION 


Une  fois,  une  seule,  aimable  et  douce  femme, 

A  mon  bras  votre  bras  poli 
S'appuya  ;  — -  sur  le  fond  ténébreux  de  mon  âme 

Ce  souvenir  n'est  point  pâli. 

Il  était  tard  ;  ainsi  qu'une  médaille  neuve 

La  pleine  lune  s'étalait, 
Et  la  solennité  de  la  nuit,  comme  un  fleuve, 

Sur  Paris  dormant  ruisselait. 

Et  le  long  des  maisons,  sous  les  portes  cochères, 

Des  chats   [)assaient   furtivement. 
L'oreille  au  guet  ;  —  ou  bien,  comme  des  ombres  chères, 

Nous  accompagnaient  lentement. 

Tout  h  coup,  au  milieu  de  l'intimité  libre 

Eclose  îi  la  pâle  clarté, 
De  vous,  —  riche  et  sonore  instrument  où  ne  vibre 

Que  la  radieuse  gaîté, 

De  \ous,  claire  et  joyeuse  ainsi  qu'xme  fanfare 

Dans  le  matin  élincelant, 
—  Une  note  plaintive,  une  note  bizarre 

S'échappa,  —  tout  en  chancelant 
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Comme  une  enfant  chétive,  horrible,  sombre,  immonde 

Dont  sa  famille  rougirait, 
Et  qu'elle  aurait  longtemps,  pour  la  cacher  au  mondf, 

Dans  un  caveau  mise  au  secret. 

Pauvre  ange,   elle  chantait  votre  note  criarde  : 

«  Que  rien  ici-bas  n'est  certain, 
Et  que  toujours,  avec  quelque  soin  qu'il  se  farde, 

Se  trahit  l'égoïsme  humain  ; 

Que  c'est  un  dur  métier  que  d'être  belle  femme, 

—  Qu'il  ressemble  au  travail  banal  (i) 
De  la  danseuse  folle  et  froide  qui  se  pâme 

Dans  un  sourire  machinal  ; 

Que  bâtir  sur  les  coeurs  est  une  chose  sotte, 

—  Que  tout  craque,  amour  et  beauté, 
Jusqu'à  ce  que  l'Oubli  les  jette  dans  sa  hotte 

Pour  les  rendre  à  l'Eternité  1  » 

J'ai  souvent  évoqué  cette  lune  enchantée. 

Ce  silence  et  cette  langueur  (2), 
Et  cette  confidence  horrible  chuchotée 

Au  confessionnal  du  cœur. 


(i)  Variantes  de  la  seconde  édition  : 

Et  que  c^est  le  travail  banal... 
Suppression  des  tirets. 
(2)  Coquille  de  l'édition  posthume: 

Ce    silence    et    cette    longueur... 
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L'AUBE    SPIRITUELLE 


Quand  chez  les  débauchés  l'aube  blanche  et  vermeille 
Entre  en  société  de  l'Idéal  rongeur, 
Par  l'opéralion  d'un  mystère  vengeur, 
Dans  la  brute  assoupie  un  ange  se  réveille  ; 

—  Des  Cieux  Spirituels  l'inaccessible  azur, 
Pour  l'homme  terrassé  qui  rêve  encore  et  souffre, 
S'ouvre  et  s'enfonce  avec  l'attirance  du  gouffre. 
Ainsi,  chère  Déesse,  Etre  lucide  et  pur. 

Sur  les  débris  fumeux  des  stupides  orgies, 

Ton  souvenir  plus  clair,  plus  rose,  plus  charmant, 

A  mes  yeux  agrandis  voltige  incessamment. 

Le  soleil  a  noirci  les  flammes  des  bougies  ; 

—  Ainsi,  toujours  vainqueur,  ton  fantôme  est  pareil, 
Ame  resplendissante,  à  l'immortel  soleil  ! 
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HARMONIE    DU    SOIR 


Voici  venir  les  temps  où  vibrant  sur  sa  tige 

Chaque  fleur  s'évapore  ainsi  qu'un  encensoir  ; 

Les  sons  et  les  parfums  tournent  dans  l'air  du  soir, 

—  Valse  mélancolique  et  langoureux  vertige  !  — 

Chaque  fleur  s'évapore  ainsi   qu'un  encensoir  ; 
Le  violon  frémit  comme  un  coeur  qu'on  afflige  : 

—  Valse  mélancolique  et  langoureux  vertige  !  — 
Le  ciel  est  triste  et  beau  comme  un  grand  reposoir  ; 

Le  violon  frémit  comme  un  cœur  qu'on  afflige  ; 
Un  cœur  tendre,  qui  hait  le  néant  vaste  et  noir 

—  Le  ciel  est  triste  et  beau  comme  un  grand  reposoir 
Le  soleil  s'est  noyé  dans  son  sang  qui  se  fige. 

Un  cœur  tendre  qui  hait  le  néant  vaste  et  noir 
Du  passé  lumineux  recueille  tout  vestige  ; 

—  Le  soleil  s'est  couché  dans  son  sang  qui  se  fige  ; 
Ton  souvenir  en  moi  luit  comme  un  ostensoir  ! 
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Variantes  de  ponctuation,  suppression  des  tirets  dans  la 
seconde  édition. 
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LE  FLACON 

Il  est  de  forts  parfums  pour  qui  toute  matière 
Est  poreuse  ;  —  on  dirait  qu'ils  pénètrent  le  verre 
Quelquefois  en  ouvrant  un  coffre  d'Orient  (i) 
Dont  la  serrure  grince  et  rechigne  en  criant, 

Ou  dans  une  maison  déserte  quelque  armoire, 
Sentant  l'odeur  d'un  siècle,  arachnéenne  et  noire, 
On  trouve  un  vieux  flacon  jauni  qui  se  souvient  (2), 
D'où  jaillit  toute  vive  une  âme  qui  revient. 

Mille  pensers  dormaient,  —  chrysalides  funèbres, 
Frémissant  doucement  dans  les  lourdes  ténèbres.  — ■ 
Qui  dégagent  leur  aile  et  prennent  leur  essor, 
Teintés  d'azur,  glacés  de  rose,  —  lamés  d'or. 

Voilà  le  souvenir  enivrant  qui  voltige 

Dans  l'air  troublé  ;  —  les  yeux  se  ferment  ;  le  vertige 

Saisit  l'âme  vaincue  et  la  pousse  à  deux  mains 

Vers  un  gouffre  oij  l'air  est  plein  de  parfums  humain?  (3). 


La  Revue.  Française,   20  avril   1857.  —  Edition  originale, 
XLIV.  —  2«  édition,  XLVIIT.  —  Edition  posthume,  XLIX. 
Varinntes  de  la  seconde  édition  : 
(i)  En  ouvrant  un  coffret  venu  de  l'orient... 

(2)  Pleine  de  l'acre  odeur  des  temps  poudreuse  et  noire 
Parfois  on  trouve  un  vieux  flacon  qui  se  souvionl.... 

(3)  Vers  un  gouffre  obscurci  de  miasmes  humains  ; 
Suppression  des  tirets  et  variantes  dans  la  ponctuation. 
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Il  la  terrasse  au  bord  d'un  gouffre  séculaire, 
Où,  —  Lazare  odorant  déchirant  son  suaire,  — 
Se  meut  dans  son  réveil  le  cadavre  spectral 
D'un  vieil  amour  ranci,  charmant  et  sépulcral. 

Ainsi,  quand  je  serai  perdu  dans  la  mémoire 
Des  hommes,  —  dans  le  coin  d'une  sinistre  armoire 
Quand  on  m'aura  jeté,  vieux  flacon  désolé, 
Décrépit,  poudreux,  sale,  abject,  visqueux,   fêlé, 

Je  serai  ton  cercueil,  aimable  pestilence  ! 

Le  témoin  de  ta  force  et  de  ta  virulence, 

Cher  poison  préparé  par  les  anges  I  liqueur 

Qui  me  ronge,  ô  la  vie  et  la  mort  de  mon  cœur  1 


SPLEEN    ET    IDEAL  ^1 

LE    POISON 

Le  vin  sait  revêtir  le  plus  sordide  bouge 

D'un  luxe  miraculeux, 
Et  fait  sortir  plus  d'un  portique  fabuleux 

Dans  l'or  de  sa  vapeur  rouge, 
Gomme  un  soleil  couchant  dans  un  ciel  nébuleux. 

L'opium  agrandit  ce  qui  n'a  pas  de  bornes, 

Projette  l'illimité  (i), 
Approfondit  le  temps,  creuse  la  volupté, 

Et  de  plaisirs  noirs  et  mornes 
Remplit  l'àme  au  delà  de  sa  capacité. 

Tout  cela  ne  vaut  pas  le  poison  qui  découle 
De  tes  yeux,  de  les  yeux  verts. 

Lacs  où  mon  âme  tremble  et  se  voit  à  l'envers  ; 
—  Mes  songes  viennent  en  foule 

Pour  se  désaltérer  à  ces  gouffres  amers. 

Tout  cela  ne  vaut  pas  le  terrible  prodige 

De  ta  salive  qui  mord, 
Qui  plonge  dans  l'oubli  mon  âme  sans  remord, 

Et,  charriant  le  vertige, 
La  roule  défaillante  aux  rives  de  la  mort  I 
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(i)  Variante  de  la  seconde  édition  : 

L'opium   agrandit  ce   qui   n'a   pas  de  bornes. 
Allonge  l'illimifé,.,. 
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CIEL    BROUILLÉ 


'On  dirait  ton  regard  d'une  vapeur  couvert  ; 
Ton  œil  mystérieux,  —  est-il  bleu,  gris  ou  vert  ?  — 
Alternativement  tendre,   doux  et  cruel  (i), 
«•Réfléchit  l'indolence  et  la  pâleur  du  ciel. 

Tu  rappelles  ces  jours  blancs,   tièdes  et  voilés, 
Qui  font  ?e  fondre  en  pleurs  les  cœurs  ensorcelés, 
Quand,  agités  d'un  mal  inconnu  qui  les  tord, 
Les  nerfs  trop  éveillés  raillent  l'esprit  qui  dort. 

Tu  ressembles  parfois  à  ces  beaux  horizons 
Qu'allument  les  soleils  des  brumeuses  saisons  ; 
—  Comme  tu  resplendis,   paysage  mouillé 
Qu'enflamment  les  rayons  tombant  d'un  ciel   brouillé  I 

'0  femme  dangereuse  !  ô  séduisants  climats  ! 
Adorerai-je  aussi  ta  neige  et  vos  frimas, 
Et  saurai-je  tirer  de  l'implacable  hiver 
De?  plaisirs  plus  aigus  que  la  glace  et  le  fer  ? 


Edition  originale,  XLVT.  —  2"  édition,  L.  —  Edition  pos- 
tliumc,  LI. 

(I^  Variante  de  la  seconde  «édition: 

Alternativement    tendre,    rêveur,    cruel,... 
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LE  CHAT 


Dans  ma  cervelle  se  promène, 

Ainsi  qu'en  son  appartement, 

Un  beau  chat,  fort,  doux  et  charmant 

Quand  il  miaule,  on  l'entend  à  peine. 

Tant  son  timbre  est  tendre  et  discret  ; 
Mais  que  sa  voix  s'apaise  ou  gronde, 
Elle  est  toujours  suave  et  profonde. 
C'est  là  son  charme  et  son  secret. 


Cette  voix,  qui  perle  et  qui  filtre 
Dans  mon  fonds  le  plus  ténébreux, 
Me  remplit  comme  un  vers  nombreux 
Et  me  pénètre  comme  un  philtre. 

Elle  endort  les  plus  cruels  maux 
Et  contient  toutes  les  extases  ; 
Pour  dire  les  plus  longues  phrases, 
Elle  n'a  pas  besoin  de  mots. 


Edition   orifrinale,   XLVII.   —    2«   Mition    LT.    —   lidition 
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Non,   il  n'est  pas  d'archet  qui  morde 
Sur  mon  cœur,   parfait  instrument. 
Et  fasse  plus  royalement 
Chanter  sa  plus  vibrante  corde 

Que  ta  voix,  chat  mystérieux. 
Chat  séraphique,  chat  étrange, 
En  qui  tout  est,  comme  en  un  ange, 
Aussi  subtil  qu'harmonieux. 

—  De  sa   fourrure   blonde   et  brune  (i) 
Sort  un  parfum  si  doux,  qu'un  soir 
J'en  fus  embaumé,  pour  l'avoir 
Caressée  une  fois,  rien  qu'une. 

C'est  l'esprit  familier  du  lieu  ; 
Il  juge,   il   préside,   il   inspire 
Toutes  choses  dans  son  empire  ; 
Peut-être  est-il  fée,  est-il  dieu  ? 

Quand  mes  yeux  vers  ce  chat  que  j'aime, 

Tirés  comme  par  un  aimant. 

Se  retournent  docilement, 

Et  que  je  regarde  en  moi-même. 

Je  vois  avec  étonnement 
Le  feu  de  ses  prunelles  pâles, 
Clairs  fanaux,  vivantes  opales. 
Qui  me  contemplent  fixement. 


(i)    Seconde    édition:    suppression    du    tiret,    le    poème 
étant  divisé  en  deux  partios. 
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LE  BEAU   NAVIRE 


Je  \eux  te  raconter,  ô  molle  enchanteresse, 
Les  diverses  beautés  qui  parent  ta  jeunesse  ; 

Je  veux  te  peindre  ta  beauté. 
Où  l'enfance  s'allie  à  la  maturité. 

Quand  tu  vas  balayant  l'air  de  ta  jupe  large, 

Tu  fais  l'effet  d'un  beau  vaisseau  qui  prend  le  large. 

Chargé  de  toile,  et  va  roulant 
Suivant  un  rythme  doux,  et  paresseux,  et  lent. 

Sur  ton  cou  large  et  rond,  sur  tes  épaules  grasses. 
Ta  tête  se  pavane  avec  d'étranges  grâces  ; 

D'un  air  placide  et  triomphant 
Tu  passes  ton  chemin,  majestueuse  enfant. 

Je  veux  te  raconter,  ô  molle  enchanteresse. 
Les  diverses  beautés  qui  parent  ta  jeunesse  ; 

Je  veux  te  peindre  ta  beauté 
Où  l'enfance  s'allie  à  la  maturité. 


Edition  originale,  XLVIIL  —  2*  édition  LII.  —  Edition 
posthume,  LIIL 

Cf:  Petits  Poèmes  en  prose;  La  belle  Dorothée. 
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Ta  gorge  qui  s'avance  et  qui  pousse  la  moire, 
Ta  gorge  triomphante  est  une  belle  armoire 
Dont  les  panneaux  bombés  et  clairs 
Comme  les  boucliers  accrochent  des  éclairs  ; 

Boucliers  provoquants,  armés  de  pointes  roses, 
Armoire  à  doux  secrets,  pleine  de  bonnes  choses, 

De  vins,  de  parfums,  de  liqueurs 
Qui  feraient  délirer  les  cerveaux  et  les  coeurs  ! 

Quand  tu  vas  balayant  l'air  de  ta  jupe  large, 

Tu  fais  l'effet  d'un  beau  vaisseau  qui  prend  le  large, 

Chargé  de  toile,  et  va  roulant 
Suivant  un  rythme  doux,  et  paresseux,  et  lent. 

Tes  nobles  jambes  sous  les  volants  qu'elles  chassent 
Tourmentent  les  désirs  obscurs  et  les  agacent, 

Comme  deux  sorcières  qui  font 
Tourner  un  philtre  noir  dans  un  vase  profond. 

Tes  bras  qui  se  joueraient  des  précoces  hercules 
Sont  des  boas  luisants  les  solides  émules. 
Faits  pour  serrer  obstinément, 
Comme  pour  l'imprimer  dans  ton  cœur,  ton  amant. 

Sur  ton  cou  large  et  rond,  sur  tes  épaules  grasse?, 
Ta  tête  se  pavane  avec  d'étranges  grâces  ; 

D'un  air  placide  et  triomphant 
Tu  passes  ton  chemin,  majestueuse  enfant. 
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L'INVITATION    AU    VOYAGE 


Mon  enfant,  ma  sœur, 
Songe  à  la  douceur 

D'aller  là-bas  vivre  ensemble  ; 
—  Aimer  à  loisir, 
Aimer  et  mourir 

Au  pays  qui  te  ressemble  ! 
Les  soleils  mouillés 
De  ces  ciels  brouillés 

Pour  mon  esprit  ont  les  charmes 
Si  mystérieux 
De  tes  traîtres  yeux, 

Brillant  à  travers  leurs  larmes. 

Là  tout  n'est  qu'ordre  et  beauté, 
Luxe,  calme  et  volupté. 

Des  meubles  luisants, 
Polis  par  les  ans. 
Décoreraient  notre  chambre  ; 
Les  plus  rares  fleurs 


La  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  juin  i855.  —  Edition 
originale,  XLIX.  —  2"  édition,  LUI.  —  Edition  posthume, 
LIV. 

Cf  :  Petits  Poèmes  en  prose;  L'Invitation  au  Voyage. 
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Mêlant  leurs  odeurs 
Aux  vagues  senteurs  de  l'ambre, 

Les  riches  plafonds, 

Les  miroirs  profonds, 
La  splendeur  orientale, 

Tout  y  parlerait 

A  l'âme  en  secret 
Sa  douce  langue  natale. 

Là  tout  n'est  qu'ordre  et  beauté, 
Luxe,  calme  et  volupté. 

Vois  sur  ces  canaux 
Dormir  ces  vaisseaux 

Dont  l'humeur  est  vagabonde  ; 
C'est  pour  assouvir 
Ton  moindre  désir 

Qu'ils  viennent  du  bout  du  monde. 

—  Les  soleils  couchants 
Revêtent  les  champs, 

Les  canaux,  la  ville  entière, 
D'hyacinthe  et  d'or  ; 

—  Le  monde  s'endort 
Dans  une  chaude  lumi^re. 

Là  tout  n'est  qu'ordre  et  beauté, 
Luxe,  calme  et  volupté. 
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L'IRREPARABLE 


r'ouvons-nous  étouffer  le  vieux,  le  long  Remords, 

Qui  vit,  s'agite  et  se  tortille, 
Et  se  nourrit  de  nous  comme  le  ver  des  morts, 

Comme  du  chêne  la  chenille  ? 
Pouvons-nous  étouffer  l'implacable  Remords  ? 

Dans  quel  philtre,  dans  quel  vin,  dans  quelle  tisane 

Noierons-nous  ce  vieil  ennemi. 
Destructeur  et  gourmand  comme  la  courtisane, 

Patient  comme  la  fourmi  ? 
Dans  quel  philtre  ?  —  dans  quel  vin  ?  —  dans  quelle  tisane  ? 

Dis-le,  belle  sorcière,  oh  I  dis,  si  tu  le  sais, 

A  cet  esprit  comblé  d'angoisse. 
Et  pareil  au  mourant  qu'écrasent  les  blessés, 

Que  le  sabot  du  cheval  froisse, 
—  Dis-le,  belle  sorcière,  oh  !  dis,  si  tu  le  sais, 

A  cet  agonisant  que  déjà  le  loup  flaire 
Et  que  surveille  le  corbeau, 


Ce  poème  portait  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
i^""  juin  i855,  oh  il  parut  pour  la  première  fois,  le  titre- 
balzacien  de  :  A  la  Belle  aux  cheveux  d'or.  Il  devint  l'Irré- 
parable en  prenant  place  dans  l'édition  originale  des  Fleurs 
du  Mal,  (L).  —  2^  édition,  LIV.  —  Edition  posthume,  LV. 
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—  A  ce  soldat  brisé,  —  s'il  faut  qu'il  désespère 

D'avoir  sa  croix  et  son  tombeau  ; 
Ce  pauvre  agonisant  que  déjà  le  loup  flaire  (i)  ! 

Peut-on  illuminer  un  ciel  bourbeux  et  noir  ? 

Peut-on  déchirer  des  ténèbres 
Plus  denses  que  la  poix,  sans  matin  et  sans  soir. 

Sans  astres,  sans  éclairs  funèbres  ? 
Peut-on  illuminer  un  ciel  bourbeux  et  noir  ? 

L'Espérance  qui  brille  aux  carreaux  de  l'Auberge 
Est  soufflée,  est  morte  à  jamais  ! 

Sans  lune  et  sans  rayons  trouver  où  l'on  héberge 
Les  martyrs  d'un  chemin  mauvais  ! 

—  Le  Diable  a  tout  éteint  aux  carreaux  de  l'Auberge. 

Adorable  sorcière,  aimes-tu  les  damnés  ? 

Dis,  connais-tu  l'irrémissible  ? 
Connais-tu  le  Remords,  aux  traits  empoisonnés, 

A  qui  notre  cœur  sert  de  cible  ? 
Adorable  sorcière,  aimes-tu  les  damnés  ? 

L'Irréparable  ronge  avec  sa  dent  maudite 

Notre  âme,  —  honteux  monument,  (2)  — 

Et  souvent  il  attaque,  ainsi  que  le  termite, 
Par  la  base  le  bâtiment. 

L'Irréparable  ronge  avec  sa  dent  maudite  ! 


Variantes  de  la  seconde  édition  : 
(i)  A  cet  agonisant  que  le  loup  déjà  flaire 
(•>)  Notre  âme,  piteux  monument. 
Suppression  des  tirets. 
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—  J'ai  vu  parfois,  au  fond  d'un  théâtre  banal 

Qu'enflammait  l'orchestre  sonore, 
Une  fée  allumer  dans  un  ciel  infernal 

Une  miraculeuse  aurore  ; 
J'ai  vu  parfois,  au  fond  d'un  théâtre  banal, 

Un  être  qui  n'était  que  lumière,  or  et  gaze, 

Terrasser  l'énorme  Satan  ; 
Mais  mon  cœur  que  jamais  ne  visite  l'extase 

Est  un  théâtre  où  l'on  attend 
Toujours,  —  toujours  en  vain,  —  l'Etre  aux  ailes  de  gaze  ! 
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CAUSERIE 


Vous  êtes  un  beau  ciel  d'automne,  clair  et  rose  ! 
Mais  la  tristesse  en  moi  monte  comme  la  mer, 
Et  laisse,  en  refluant,  sur  ma  lèvre  morose 
Le  souvenir  cuisant  de  son  limon  amer. 

—  Ta  main  se  glisse  en  vain  sur  mon  sein  qui  se  pâme  ; 
Ce  qu'elle  cherche,  amie,  est  un  lieu  saccagé 

Par  la  griffe  et  la  dent  féroce  de  la  femme.  — 

Ne  cherchez  plus  mon  cœur  ;  des  monstres  l'ont  mangé  (i). 

Mon  cœur  est  un  palais  flétri  par  la  cohue  ; 

On  s'y  soûle,  on  s'y  tue,  on  s'y  prend  aux  cheveux 

—  Un  parfum  joue  autour  de  votre  gorge  nue  !  — 

0  Beauté,  dur  fléau  des  âmes  !  tu  le  veux  1 
Avec  tes  yeux  de  feu,  brillants  comme  des  fêtes. 
Calcine  ces  lambeaux  qu'ont  épargnés  les  bêtes. 


Edition  originale,  LI.  —  2^  édition,  LV.  —  Edition  pos- 
thume, LVI. 

(i)  Va/ianle  de  la  seconde  édition  : 

Ne  cherchez   plus   mon   cœur;    les   bêtes   l'ont   mangé. 
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CHANT   D'AUTOMNE 


Bientôt  nous  plongerons  dans  les  froides  ténèbres  ; 
Adieu,  vive  clarté  de  nos  étés  trop  courts  ! 
J'entends  déjà  tomber  avec  des  chocs  funèbres 
Le  bois  retentissant  sur  le  pavé  des  cours. 

Tout  l'hiver  va  rentrer  dans  mon  être  ;  colère, 
Haine,  frissons,  horreur,  labeur  dur  et  forcé, 
Et,  comme  le  soleil  dans  son  enfer  polaire, 
Mon  cœur  ne  sera  plus  qu'un  bloc  rouge  et  glacé. 

J'entends  en  frémissant  chaque  bûche  qui  tombe  ; 
L'échafaud  qu'on  bâtit  n'a  pas  d'écho  plus  sourd. 
Mon  esprit  est  pareil  à  la  tour  qui  succombe 
Sous  les  coups  du  bélier  infatigable  et  lourd. 

Il  me  semble,  bercé  par  ce  choc  monotone. 
Qu'on  cloue  en  grande  hâte  un  cercueil  quelque  part. 
Pour  qui  ?  —  C'était  hier  l'été  ;  voici  l'automne  î 
Ce  bruit  mystérieux  sonne  comme  un  départ. 


La  Revue  Contemporaine,  3o  novembre  1869.  —  Ajouté  à 
la  seconde  édition,  LVT.  —  Edition  posthume,  LVIT. 
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II 

J'ain  e  de  vos  longs  yeux  la  lumière  verdâtre, 
Douce  beauté,  mais  tout  aujourd'hui  m'est  amer. 
Et  rien,  ni  votre  amour,  ni  le  boudoir,  ni  l'âlro, 
Ne  me  vaut  le  soleil  rayonnant  sur  la  mer. 

Et  pourtant  aimez-moi,  tendre  cœur  !  soyez  mrix'. 
Même  pour  un  ingrat,  même  pour  un  méchani  ; 
Amante  ou  sœur,  soyez  la  douceur  éphémère 
D'un  glorieux  automne  ou  d'un  soleil  couchant. 

Courte  tâche  !  La  tombe  attend  ;  elle  est  avide  I 
Ah  !  laissez-moi,  mon  front  posé  sur  vos  genoux, 
Goûter,  en  regrettant  l'été  blanc  et  torride, 
De  l'arrière-saison  le  rayon  jaune  et  doux  ! 
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A   UNE   MADONE 

Ex-voto  dans  le  goût  espagnol. 


Je  veux  bâtir  pour  toi,  Madone,  ma  maîtresse, 
Un  autel  souterrain  au  fond  de  ma  détresse, 
Et  creuser  dans  le  coin  le  plus  noir  de  mon  cœur, 
Loin  du  désir  mondain  et  du  regard  moqueur. 
Une  niche,  d'azur  et  d'or  tout  émaillée. 
Où  tu  te  dresseras,  Statue  émerveillée, 
Avec  mes  Vers  polis,  treillis  d'un  dur  métal 
Savamment  constellé  de  rimes  de  cristal, 
Je  ferai  pour  ta  tête  une  énorme  Couronne  ; 
Et  dans  ma  Jalousie,  ô  mortelle  Madone, 
Je  saurai  te  tailler  un  Manteau,  de  façon 
Barbare,  roide  et  lourd,  et  doublé  de  soupçon 
Qui,  comme  une  guérite,  enfermera  tes  charmes  ; 
Non  de  Perles  brodé,  mais  de  toutes  mes  Larmes  ! 
Ta  Robe,  ce  sera  mon  Désir,  frémissant, 
Onduleux,  mon  Désir  qui  monte  et  qui  descend, 
Aux  pointes  se  balance,  aux  vallons  se  repose. 
Et  revêt  d'un  baiser  tout  ton  corps  blanc  et  rose. 
Je  te  ferai  de  mon  Respect  de  beaux  Souliers 
De  satin,  par  tes  pieds  divins  humiliés, 


La   Causerie,    aa    janvier    1860.   —   Ajouté   à    la    seconde 
édition,  LVIL  —  Edition  posthume,  LVIII. 
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Qui,  les  emprisonnant  dans  une  molle  étreinte, 
Gomme  un  moule  fidèle  en  garderont  l'empreinte. 
Si  je  ne  puis,  malgré  tout  mon  art  diligent, 
Pour  Marchepied  tailler  une  Lune  d'argent, 
Je  mettrai  le  Serpent  qui  me  mord  les  entrailles 
Sous  tes  talons,  afin  que  lu  foules  et  railles. 
Reine  victorieuse  et  féconde  en  rachats 
Ce  monstre  tout  gonflé  de  haine  et  de  crachats. 
Tu  verras  mes  Pensers,  rangés  comme  les  Cierges 
Devant  l'autel  fleuri  de  la  Reine  des  Vierges, 
Etoilant  de  reflets  le  plafond  peint  en  bleu, 
Te  regarder  toujours  avec  des  yeux  de  feu  ; 
Et  comme  tout  en  moi  te  chérit  et  t'admire, 
Tout  se  fera  Benjoin,  Encens,  Oliban,   Myrrhe, 
Et  sans  cesse  vers  toi,  sommet  blanc  et  neigeux, 
En  Vapeurs  montera  mon  Esprit  orageux. 

Enfin,  pour  compléter  ton  rôle  de  Marie, 
Et  pour  mêler  l'amour  avec  la  barbarie. 
Volupté  noire  !  des  sept  Péchés  capitaux. 
Bourreau  plein  de  remords,  je  ferai  sept  Couteaux 
Bien  affilés,  et,  comme  un  jongleur  insensible, 
Prenant  le  plus  profond  de  ton  amour  pour  cible. 
Je  les  planterai  tous  dans  ton  Cœur  pantelant, 
Dans  ton  Cœur  sanglotant,  dans  ton  Cœur  ruisselant  ! 
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CHANSON    D'APRÈS-MIDI 


Quoique  tes  sourcils  méchants 
Te  donnent  un  air  étrange 
Qui  n'est  pas  celui  d'un  ange, 
Sorcière  aux  yeux  alléchants, 

Je  t'adore,  ô  ma  frivole, 
Ma  terrible  passion  ! 
Avec  la  dévotion 
Du  prêtre  pour  son  idole. 

Le  désert  et  la  forêt 
Embaument  tes  tresses  rudes, 
Ta  tête  a  les  attitudes 
De  l'énigme  et  du  secret. 


Sur  ta  chair  le  parfum  rôde 
Comme  autour  d'un  encensoir 
Tu  charmes  comme  le  soir. 
Nymphe  ténébreuse  et  chaude. 


L'Artiste,  i5  octobre  1860.  —  Ajouté  à  la  seconde  édition, 
LVIII.  —  Edition  posthume,  LIX. 

Cf:  Petits  Poèmes  en  prose;  Le  Désir  de  peindre. 
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Ah  !  les  philtres  les  plus  forts 
Ne  valent  pas  ta  paresse, 
Et  tu  connais  la  caresse 
Qui  fait  revivre  les  morts  ! 

Tes  hanches  sont  amoureuses 
De  ton  dos  et  de  tes  seins, 
Et  tu  ravis  les  coussins 
Par  tes  poses  langoureuses. 

Quelquefois,    pour   apaiser 
Ta  rage  mystérieuse, 
Tu  prodigues,  sérieuse, 
La  morsure  et  le  baiser  ; 

Tu  me  déchires,  ma  brune, 
Avec  un  rire  moqueur. 
Et  puis  tu  mets  sur  mon  cœur 
Ton  œil  doux  comme  la  lune. 

Sous  tes  souliers  de  satin. 
Sous  tes  charmants  pieds  de  soie, 
Moi,  je  mels  ma  grande  joie, 
Mon  génie  et  mon  destin. 

Mon  âme  par  toi  guérie, 
Par  toi,   lumière  et  couleur  ! 
Explosion  de  chaleur 
Dans  ma  noire  Sibérie  ! 
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SISINA 


Imaginez  Diane  en  galant  équipage, 
Parcourant  les  forêts  ou  battant  les  halliers, 
Cheveux  et  gorge  au  vent,  s'enivrant  de  tapage, 
Superbe  et  défiant  les  meilleurs  cavaliers  ! 

Avez-vous  vu  Théroigne,  amante  du  carnage, 
Excitant  à  l'assaut  un  peuple  sans  souliers, 
La  joue  et  l'œil  en  feu,  jouant  son  personnage. 
Et  montant,  sabre  au  poing,  les  royaux  escaliers  ? 

Telle  la  Sisina  !  Mais  la  douce  guerrière 
A  l'âme  charitable  autant  que  meurtrière  ; 
Son  courage,  affolé  de  poudre  et  de  tambours, 

Devant  les  suppliants  sait  mettre  bas  les  armes, 
Et  son  cœur  ravagé  par  la  flamme,  a  toujours, 
Pour  qui  s'en  montre  digne,  un  réservoir  de  larmes. 


La  Revue  Française,  lo  avril  iSSg.  —  Ajouté  à  la  seconde 
édition,  LIX.  —  Edition  posthume,  LX. 
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FRANCISCO    ME^    LAUDES 

Vers  composés  pour  une  Modiste  éruditc  et  dévote 


Ne  semble-t-il  pas  au  lecteur,  comme  à  moi,  que  la 
dernière  décadence  latine,  —  suprême  soupir  d'une 
personne  robuste  déjà  transformée  et  préparée  pour  la 
vie  spirituelle,  —  est  singulièrement  propre  à  expri- 
mer la  passion  telle  que  l'a  comprise  et  sentie  le 
monde  poétique  moderne  ?  La  mysticité  est  l'autre 
pôle  de  cet  aimant  dont  Catulle  et  sa  bande,  poètes 
brutaux  et  purement  épidermiques,  n'ont  connu  que 
le  pôle  sensualité.  Dans  cette  merveilleuse  langue,  le 
solécisme  et  le  barbarisme  me  paraissent  rendre  les 
négligences  forcées  d'une  passion  qui  s'oublie  et  se 
moque  des  règles.  Les  mots,  pris  dans  une  acception 
nouvelle,  révèlent  la  maladresse  charmante  du  barbare 
du  nord  agenouillé  devant  la  beauté  romaine.  Le 
calembour  lui-même,  quand  il  traverse  ces  pédantes- 
ques  bégaiements,  ne  joue-t-il  pas  la  grâce  sauvage  et 
baroque  de  l'enfance  ? 


DJiiion  originale,  LUI.  —  2*  édition  LX.  —  Les  Epaves, 
XIII.  —  Edition  posthume,  LXII. 

La  glose  qui  précède  cette  prose  a  disparu  de  la  seconde 
«édition  et  l'édition  posthume  n'a  eu  garde  de  la  rétablir. 
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Novis  te  cantabo  chordis, 
0  novelletum  quod  ludis 
In  solitudine  cordis. 

Esto  sertis  implicata, 

O  femina  delicata  (i), 

Per  quam  solvuntur  peccata  I 

Sicut  beneficum  Lethe, 
Hauriam  oscula  de  te, 
Quae  imbuta  es  magnete. 

Quum  vitiorum  tempestas 
Turbabat  omnes  semitas, 
Apparuisti,  Deitas, 

Velut  Stella  salutaris 

In  naufragiis  amaris  (2). 

—  Suspendam  cor  tuis  aris  (3) 

Piscina  plena  virtutis, 
Fons  aîternae  juventutis, 
Labris  vocem  redde  mutis  I 


Variantes  de  l'édition  posthume: 
(i)  0  jœmina  delicata, 

(2)  In  naufragiis  amaris... 

(3)  Suppression  du  tiret. 
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Quod  erat  spurcum,  cremasti 
Quod  rudius,   exœquasti  ; 
Quod  débile,  confirmasti. 

In  famé  mea  taberna, 
In  nocte  mea  lucerna, 
Recte  me  semper  guberna. 

Adde  nunc  vires  viribus, 
Dulce  balneum  suavibus, 
Unguentatum  odoribus  ! 

Meos  circa  lumbos  mica, 
0  castitatis  lorica, 
Aqua  tincta  seraphica  ; 

Paiera  gemmis  corusca, 
Panis  salsus,  mollis  esca, 
Divinum  vinum,  Fransciaca  ! 


SPLEEN    ET    IDÉAL  I  1 3 


A  UNE  DAME  CRÉOLE 


Au  pays  parfumé  que  le  soleil  caresse, 
J'ai  connu  sous  un  dais  d'arbres  verts  et  dorés 
Et  de  palmiers,  d'où  pleut  sur  les  yeux  la  paresse, 
Une  dame  créole  aux  charmes  ignorés. 

Son  teint  est  pâle  et  chaud  ;  la  brune  enchanteresse 
A  dans  le  cou  des  airs  noblement  maniérés  ; 
Grande  et  svelte  en  marchant  comme  une  chasseresse, 
Son  sourire  est  tranquille  et  ses  yeux  assurés. 


L'Artiste:  A  une  Créole,  (2/i  mai  i8/j5). 

C'était  la  première  pièce  imprimée  de  Baudelaire,  qui 
n'avait  encore  publié  que  son  «  Salon  de  i845,  par  Baude- 
laire-Dufays  »,  (Paris,  Jules  Labitte,   2  feuilles  in- 18). 

Le  marquis  Daruty  de  Grandpré  a  donné  dans  la  Plume 
du  i5  août  1893,  le  texte  primitif  de  ce  sonnet  qui  avait  été 
composé  par  Baudelaire,  au  cours  de  son  voyage  forcé  à 
Maurice,  pour  madame  Autard  de  Bragard. 

Sous  son  nouveau  titre,  il  prit  place,  LFV,  dans  l'édition 
originale  des  Fleurs  du  Mal.  —  2*  édition,  LXI.  —  Edition 
posthume,  LXIII. 

La  seconde  édition  comporte  cette  variante  : 

J'ai  connu  sous  im  dais  d'arbres  tout  empourprés 
et   l'édition   posthume   en   a   ajouté   une   nouvelle   qui   ne 
semble  pas  imputable  au  poète  : 

A   dans   le   col  des   airs   noblement   maniérés  ; 

Cf:  Petits  Poèmes  en  prose;  La  belle  Dorothée. 


it4  les  fleurs  du  mal 

Si  vous  alliez,  Madame,  au  vrai  pays  de  gloire, 
Sur  les  bords  de  la  Seine,  ou  de  la  verte  Loire, 
Belle  digne  d'orner  les  antiques  manoirs, 

Vous  feriez,  à  l'abri  des  ombreuses  retraites. 

Germer  mille  sonnets  dans  le  cœur  des  poètes 

Que  vos  grands  yeux  rendraient  plus  soumis  que  vos  noir?. 


SPLEEN    ET    IDEAL  I  I  î) 


MŒSTA   ET   ERRABUNDA 


Dis-moi,  ton  cœur  parfois  s'envole-t-il,  Agathe, 
Loin  du  noir  océan  de  l'immonde  cité. 
Vers  un  autre  océan  où  la  splendeur  éclate, 
Bleu,  clair,  profond,  ainsi  que  la  virginité  ? 
Dis-moi,  ton  coeur  parfois  s'envole-t-il,  Agathe  ? 

La  mer,  la  vaste  mer  console  nos  labeurs  ! 

—  Quel  démon  a  doté  la  mer,  —  rauque  chanteuse 
Qu'accompagne  l'immense  orgue  des  vents  grondeurs, 
De  cette  fonction  sublime  de  berceuse  ? 

La  mer,  la  vaste  mer  console  nos  labeurs  ! 

Emporte-moi,  wagon  !  enlève-moi,  frégate  ! 

Loin  I  —  loin  I  ici  la  boue  est  faite  de  nos  pleurs  1 

—  Est-il  vrai  que  parfois  le  triste  cœur  d'Agalhe 
Dise  :  Loin  des  remords,  des  crimes,  des  douleurs. 
Emporte-moi,  wagon,  enlève-moi,  frégate  ? 

Comme  vous  êtes  loin,  paradis  parfumé, 

Oii  sous  un  clair  azur  tout  n'est  qu'amour  et  joie, 


La  Revue  des  Deux  Mondes,  i®'  juin  i855.  —  Edition 
originale,  LV.  —  2'  édition,  LXIL  —  Edition  posthume. 
LXIV. 
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Où  tout  ce  que  l'on  aime  est  digne  d'être  aimé, 
Où  dans  la  volupté  pure  le  cœur  se  noie  ! 
Comme  vous  êtes  loin,  paradis  parfumé  ! 

Mais  le  vert  paradis  des  amours  enfantines. 
Les  courses,  les  chansons,  les  baisers,  les  bouquets, 
Les  violons  mourant  derrière  les  collines  (i), 
Avec  les  brocs  de  vin,  le  soir,  dans  les  bosquets, 

—  Mais  le  vert  paradis  des  amours  enfantines, 

L'innocent  paradis,  plein  de  plaisirs  furtifs, 

Est-il  déjà  plus  loin  que  l'Inde  et  que  la  Chine  (2)  ? 

—  Peut-on  le  rappeler  avec  des  cris  plaintifs 
Et  l'animer  encor  d'une  voix  argentine, 
L'innocent  paradis  plein  de  plaisirs  furtifs  ? 


(i)  Variantes  de  la  seconde  édition: 

Les  violons  vibrant  derrière  les  collines. 

Suppression  des  tirets. 

(2)  Edition  posthume  : 

L'innocent  paradis  plein  de  plaisirs  furtifs, 

Est-il  déjà  plus  loin  que  l'Inde  ou  que  la  Chine  ? 


SPLEEN    ET    IDÉAL  1  1  7 


LE   REVENANT 


Gomme  les  anges  à  l'œil  fauve, 
Je  reviendrai  dans  ton  alcôve 
Et  vers  toi  glisserai  sans  bruit 
Avec  les  ombres  de  la  nuit  ; 

Et  je  te  donnerai,  ma  brune, 
Des  baisers  froids  comme  la  lune 
Et  des  caresses  de  serpent 
Autour  d'une  fosse  rampant. 

Quand  viendra  le  matin  livide, 
Tu  trouveras  ma  place  vide, 
05  jusqu'au  soir  il  fera  froid. 

Comme  d'autres  par  la  tendresse, 
Sur  ta  vie  et  sur  ta  jeunesse. 
Moi,  je  veux  régner  par  l'effroi. 


Edition  oriffinalc,  LXXII.  —  2«  édition.  LXIII.  —  Edition 
posthume,  LXV. 
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SONNET   D'AUTOMNE 


Ils  me  disent,  tes  yeux,  clairs  comme  le  cristal  : 
«  Pour  toi,  bizarre  amant,  quel  est  donc  mon  mérite  ?  » 
—  Sois  charmante  et  tais-toi  !  Mon  cœur,  que  tout  irrite, 
Excepté  la  candeur  de  l'antique  animal, 

Ne  veut  pas  te  montrer  son  secret  infernal, 
Berceuse  dont  la  main  aux  longs  sommeils  m'invite. 
Ni  sa  noire  légende  avec  la  flamme  écrite, 
Je  hais  la  passion  et  l'esprit  me  fait  mal  ! 

Aimons-nous  doucement.  L'Amour  dans  sa  guérite. 
Ténébreux,  embusqué,  bande  son  arc  fatal. 
Je  connais  les  engins  de  son  vieil  arsenal  : 


Crime,  horreur  et  folie  !  —  O  pâle  marguerite  I 
Comme  moi  n'es-tu  pas  un  soleil  automnal, 
O  ma  si  blanche,  ô  ma  si  froide  Marguerite  ? 


La  Hevue  Contemporaine,  3o  novembre  1869.  —  Ajouté 
à  la  seconde  édition,  LXIV.  —  Edition  posthume,  LXVI. 
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TRISTESSES    DE   LA   LUNE 


Ce  soir,  la  lune  rêve  avec  plus  de  paresse  ; 
Ainsi  qu'une  beauté,  sur  de  nombreux  coussins, 
Qui  d'une  main  distraite  et  légère  caresse, 
Avant  de  s'endormir,  le  contour  de  ses  seins. 

Sur  le  dos  satiné  des  molles  avalanches, 
Mourante,   elle  se  livre  aux  longues   pâmoisons. 
Et  promène  ses  yeux  sur  les  visions  blanche* 
Qui  montent  dans  l'azur  comme  des  floraisons. 

Quand  parfois  sur  ce  globe,  en  sa  langueur  oisive, 
Elle  laisse  filer  une  larme  furtive, 
Un  poète  pieux,  ennemi  du  sommeil. 

Dans  le  creux  de  sa  main  prend  cette  larme  pâle. 
Aux  reflets  irisés  comme  un  fragment  d'opale, 
Et  la  met  dans  son  coeur  loin  des  yeux  du  soleil. 


Edition  originale,  LXXV.  —  2°  édition,  LXV.  —  Edition 
posthume,  LXVII. 

Cf  :  Petits  Poèmes  en  prose;  Les  Bienfaits  de  la  Lune. 
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LES    CHATS 


Les  amoureux  fervents  et  les  savants  austères 
Aiment  également  dans  leur  mûre  saison 
Les  chats  puissants  et  doux,  orgueil  de  la  maison, 
Qui  comme  eux  sont  frileux  et  comme  eux  sédentaires. 

Amis  de  la  science  et  de  la  volupté. 
Ils  cherchent  le  silence  et  l'horreur  des  ténèbres  ; 
L'Erèhe  les  eût  pris  pour  ses  coursiers  funèbres. 
S'ils  pouvaient  au  servage  incliner  leur  fierté. 

Ils  prennent  en  songeant  les  nobles  attitudes 
Des  grands  sphinx  allongés  au  fond  des  solitudes, 
Qui  semblent  s'endormir  dans  nn  rêve  sans  fin  ; 

Leurs  reins  féconds  sont  pleins  d'étincelles  magiques. 
Et  des  parcelles  d'or,  ainsi  qu'un  sable  fin, 
Etoilent  vaguement  leurs  prunelles  mystiques. 


Le  Messager  de  l'Assemblée,  9  avril  iS5i.  —  Edition 
originale,  LVI.  —  2®  édition,  LXVL  —  Edition  posthume, 
LXVIII. 

Champfleury  avait,  dans  nn  feuilleton  du  Corsaire,  du 
i/t  novembre  iS'iy,  reproduit  le  sonnet  des  Chats,  sans  en 
nommer  l'auteur;  puis,  il  lui  donna  place  dans  les  Aventures 
de   Mademoiselle   Mariette  (i856). 
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LES    HIBOUX 


Sous  les  ifs  noirs  qui  les  abritent, 
Les  hiboux  se  tiennent  rangés, 
Ainsi  que  des  dieux  étrangers. 
Dardant  leur  œil  rouge.  Ils  méditent. 

Sans  remuer  ils  se  tiendront 
Jusqu'à  l'heure  mélancolique 
Oh,  poussant  le  soleil  oblique, 
Les  ténèbres  s'établiront. 


Leur  attitude  au  sage  enseigne 
Qu'il  faut  en  ce  monde  qu'il  craigne 
Le  tumulte  et  le  mouvement  ; 

L'homme  ivre  d'une  ombre  qui  passe 
Porte  toujours  le  châtiment 
D'avoir  voulu  changer  de  place. 


Le  Messager  de  VAssemblée,  9  avril  i&5i.  —  Edition 
orifïinale,  LVII.  —  2®  édition,  LXVIL  —  Edition  postlnime. 
LXIX. 

i4 
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LA      PIPE 


Je  suis  la  pipe  d'un  auteur  ; 

On  voit  à  contempler  ma  mine 

D'abyssinienne  ou  de  cafrine, 

Que  mon  maître  est  un  grand  fumeur. 

Quand  il  est  comblé  de  douleur, 
Je  fume  comme  la  chaumine 
Où  se  prépare  la  cuisine 
Pour  le  retour  du  laboureur. 

J'enlace  et  je  berce  son  âme 
Dans  le  réseau  mobile  et  bleu 
Qui  monte  de  ma  bouche  en  feu, 

Et  je  roule  un  puissant  dictame 
Qui  charme  son  cœur  et  guérit 
De  ses  fatigues  son  esprit. 


Edition    originale    LXXVII.    —    2«    édition,    LWIÎl. 
Edition  posthume,  I.XX. 
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LA  MUSIQUE 


La  musique  parfois  me  prend  comme  une  mer  ! 

Vers  ma  pâle  étoile, 
Sous  un  plafond  de  brume  ou  dans  un  pur  éther, 
Je  mets  à  la  voile  ; 


La  poitrine  en  avant  et  gonflant  mes  poumons 

De  toile  pesante, 
Je  monte  et  je  descends  sur  le  dos  des  grands  monts 

D'eau  retentissante  ; 


Edition  oripinale,  LXXVI.  —  a*  édition,  LXIX.  —  Edition 
posthume.  LXXI. 

Cette  pièce  a  été  tellement  remaniée  que  ce  ne  sont  pas 
des  variantes,  mais  bien  un  texte  nouveau  qu'en  fournit  la 

seconde  édition  : 

La  musique  parfois  me  prend  comme  une  mer  ! 

Vers  une  pâle  étoile, 
Sous  un  plafond  de  brume  ou  sous  un  vaste  élhcr. 

Je   mets   à   la   voile  ; 

La  poitrine  en  avant  et  les  poumons  gonflés 

Comme  de  la  toile, 
J'escalade  le  dos  des  flots  amoncelés 

Que  la  nuit  me  voile  ; 
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Je  sens  vibrer  en  moi  toutes  les  passions 

D'un  vaisseau  qui  souffre  : 
Le  bon  vent,  la  tempête  et  ses  convulsions 

Sur  le  sombre  gouffre 
-Me  bercent,  et  parfois  le  calme,  —  grand  miroir 
De  mon  désespoir  ! 


Je  sons  vibrer  en  moi  toutes  les  passions 

D'un  vaisseau  qui  souffre  ; 
Le  bon  vent,  la  tempête  et  ses  convulsions 

Sur  l'immense  gouffre 
Mf  l>ercent.  —  D'autres  fois,  calme  plat,  grand  miroir 
De    mon    désespoir  I 
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SÉPULTURE 


Si  par  une  nuit  lourde  et  sombre 
Un  bon  chrétien,  par  charité, 
Derrière  quelque  vieux  décombre 
Enterre  votre  corps  vanté, 

A  l'heure  où  les  chastes  étoiles 
Ferment  leurs  yeux  appesantis, 
L'araignée  y  fera  ses  toiles. 
Et  la  vipère  ses  petits  ; 

Vous  entendrez  toute  l'année 
Sur  votre  tête  condamnée 
Les  cris  lamentables  des  loups 

Et  des  sorcières  faméliques. 
Les  ébats  des  vieillards  lubriques 
Et  les  complots  des  noirs  filous. 


Edition  originale,  LXXIV.  —  2"  édition,  LXX.  —  Edition 
posthume,  LXXIL 

L'édition  posthume  a  cru  devoir  ajouter  au  titre  de 
Sépulture  les  mots  d'un  poète  maudit  (  ?) 
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UNE   GRAVURE   FANTASTIQUE 


Ce  spectre  singulier  n'a  pour  toute  toilette, 

Grotesquement  campé  sur  son  front  de  squelette, 

Qu'un  diadème  affreux  sentant  le  carnaval. 

Sans  éperons,  sans  fouet,  il  essouffle  un  cheval. 

Fantôme  comme  lui,  rosse  apocalyptique. 

Qui  bave  des  naseaux  comme  un  épileptique. 

Au  travers  de  l'espace  ils  s'enfoncent  tous  deux, 

Et  foulent  l'infini  d'un  sabot  hasardeux. 

Le  cavalier  promène  un  sabre  qui  flamboie 

Sur  les  foules  sans  nom  que  sa  monture  broie. 

Et  parcourt,  comme  un  prince  inspectant  sa  maison, 

Le  cimetière  immense  et  froid,  sans  horizon, 

Où  gisent,  aux  lueurs  d'un  soleil  blanc  et  terne. 

Les  peuples  de  l'histoire  ancienne  et  moderne. 


Parue  d'ahord  dans  le  Présent  du  i5  novembre  1857, 
80U8  le  titre  de  Une  gravure  de  Mortinier.  cette  pièce  fut 
ajoutée  à  la  seconde  édition.  LXXI,  sous  son  nouveau  liln-. 
—  Edition  posthume,  LXXIIL 
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LE    MORT   JOYEUX 


Dans  une  terre  grasse  et  pleine  d'escargots 

Je  veux  creuser  moi-même  une  fosse  profonde, 

Où  je  puisse  à  loisir  étaler  mes  vieux  os 

Et  dormir  dans  l'oubli  comme  un  requin  dans  l'onde. 

Je  hais  les  testaments  et  je  hais  les  tombeaux  ; 
Plutôt  que  d'implorer  une  larme  du  monde, 
Vivant,  j'aimerais  mieux  inviter  les  corbeaux 
A  saigner  tous  les  bouts  de  ma  carcasse  immonde. 

—  0  vers  !  noirs  compagnons  sans  oreille  et  sans  yeux. 
Voyez  venir  à  vous  un  mort  libre  et  joyeux  ; 
Philosophes  viveurs,  fils  de  la  pourriture, 

A  travers  ma  ruine  allez  donc  sans  remords, 

Et  dites-moi  s'il  est  encor  quelque  torture 

Pour  ce  vieux  corps  sans  âme  et  mort  parmi  les  morts  ? 


Edition  originale,  LXXIII.  —  2^  édition,  LXXII.  —  Edition 
posthume,  LXXIV. 
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LE    TONNEAU    DE    LA    HALNE 


La  Haine  est  le  tonneau  des  pâles  Danaïdes  ; 

La  Vengeance  éperdue  aux  bras  rouges  et  forts 

A  beau  précipiter  dans  ses  ténèbres  vides 

De  grands  seaux  pleins  du  sang  et  des  larmes  des  morts, 

Le  Démon  fait  des  trous  secrets  à  ces  abîmes, 
Par  où  fuiraient  mille  ans  de  sueurs  et  d'efforts, 
Quand  même  elle  saurait  allonger  ses  victimes, 
Et  pour  les  resaigner  galvaniser  leurs  corps  (i). 

La  Haine  est  un  ivrogne  au  fond  d'une  taverne, 
Qui  sent  toujours  la  soif  naître  de  la  liqueur 
Et  se  multiplier  comme  l'hydre  de  Lerne. 

—  Mais  les  buveurs  heureux  connaissent  leur  vainqueur 
Et  la  Haine  est  vouée  à  ce  sort  lamentable 
De  ne  pouvoir  jamais  s'endormir  sous  la  table. 


Le  Messager  d"  V Assemblée,  9  avril  i85i.  —  La  Revue  dfs 
Deux  Mondes,  i"  juin  i855.  —  Edition  originale,  LXXI.  — 
2«  édition,  LXXIIL  —  Edition  posthume,  LXXV. 

(i)  Variantes  de  la  seconde  édition  : 

Quand  nirme  elle  saurait  ranimer  ses  victimes, 
Et  pour  les  pressurer  ressusciter  leurs  corps. 
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LA   CLOCHE   FELEE 


Il  est  amer  et  doux,  pendant  les  nuits  d'hiver, 
D'écouter  près  du  feu  qui  palpite  et  qui  fume 
Les  souvenirs  lointains  lentement  s'élever 
Au  bruit  des  carillons  qui  chantent  dans  la  brume. 

Bienheureuse  la  cloche  au  gosier  vigoureux 
Qui,  malgré  sa  vieillesse,  alerte  et  bien  portante. 
Jette  fidèlement  son  cri  religieux, 
Ainsi  qu'un  vieux  soldat  qui  veille  sous  là  tente  ! 

Moi,  mon  âme  est  fêlée,  et  lorsqu'en  ses  ennuis 
Elle  veut  de  ses  chants  peupler  l'air  froid  des  nuits, 
Il  arrive  souvent  que  sa  voix  affaiblie 

Semble  le  râle  épais  d'un  blessé  qu'on  oublie 

Au  bord  d'un  lac  de  sang,  sous  un  grand  tas  de  morts, 

Et  qui  meurt,  sans  bouger,  dans  d'immenses  efforts. 


Publié  d'abord  sous  le  titre  de  Spleen  dans  le  Messager  de 
VAssemblée  (9  avril  i85i),  ce  sonnet  devint  la  Cloche  dana 
la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i®'  juin  i855,  et,  enfin,  la 
Cloche  têlée,  dans  l'édition  orig:inale  des  Fleurs  du  Mal, 
LVIII.  —  a»  édition,  LXXIV.  —  Edition  posthume,  LXXVI. 
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SPLEEN 


Pluviôse  irrité  contre  la  ville  entière  (i) 

De  son  urne  à  grands  flots  verse  un  froid  ténébreux 

Aux  pâles  habitants  du  voisin  cimetière 

Et  la  mortalité  sur  les  faubourgs  brumeux. 

Mon  chat  sur  le  carreau  cherchant  une  litière 
Agite  sans  repos  son  corps  maigre  et  galeux  ; 
L'ombre  d'un  vieux  poète  erre  dans  la  gouttière  (2) 
Avec  la  triste  voix  d'un  fantôme  frileux. 

Le  bourdon  se  lamente,  et  la  bûche  enfumée 
Accompagne  en  fausset  la  pendule  enrhumée, 
Cependant  qu'en  un  jeu  plein  de  sales  parfums, 

Héritage  fatal  d'une  vieille  hydropique, 
Le  beau  valet  de  cœur  et  la  dame  de  pique 
Causent  sinistrement  de  leurs  amours  défunts. 


Le  Messager  de  l'Assemblée,  9  avril  i85i.  —  Edition  origi- 
nale, LIX.  —  2°  édition,  LXXV.  —  Edition  posthume, 
LXXVII. 

(i)  Coquille  de  l'édition  posthume: 

Pluviôse  irrité  contre  la  vie  entière 
{■?.)  Variante  de  la  seconde  édition  : 

L'âme  d'un  vieux  poète  erre  dans  la  gouttière 
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SPLEEN 


J'ai  plus  de  souvenirs  que  si  j'avais  raille  ans. 

Un  gros  meuble  à  tiroirs  encombré  de  bilans, 

De  vers,  de  billets  doux,  de  procès,  de  romances. 

Avec  de  lourds  cheveux  roulés  dans  des  quittances, 

Cache  moins  de  secrets  que  mon  triste  cerveau. 

C'est  une  pyramide,  un  immense  caveau, 

Qui  contient  plus  de  morts  que  la  fosse  commune. 

—  Je  suis  un  cimetière  abhorré  de  la  lune, 

Oii  comme  des  remords  se  traînent  de  longs  vers 

Qui  s'acharnent  toujours  sur  mes  morts  les  plus  chers. 

Je  suis  un  vieux  boudoir  plein  de  roses  fanées. 

Où  gît  tout  un  fouillis  de  modes  surannées. 

Où  les  pastels  plaintifs  et  les  pâles  Boucher 

Hument  le  vieux  parfum  d'un  flacon  débouché  (i). 


Le  Messager  de  VAssemblée,  9  avril  i85i.  —  Edition  origi- 
nale, LX.  —  2®  édition,  LXXVI.  —  Edition  posthume, 
LXXVIII. 

(i)  Variante  de  la  seconde  édition: 

Seuls,  respirent  l'odeur  d'un  ilacon  débouché. 
Des   blancs  coupent   la   pièce   après   les   septième   et  dix- 
huitième  vers. 
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Rien  n'égale  en  longueur  les  boiteuses  journées, 
Quand  sous  les  lourds  flocons  des  neigeuses  années 
L'ennui,  fruit  de  la  morne  incuriosité  (i), 
Prend  les  proportions  de  l'immortalité. 

—  Désormais  tu  n'es  plus,  ô  matière  vivante, 
Qu'un  granit  entouré  d'une  vague  épouvante, 
Assoupi  dans  le  fond  d'un  Saharah  brumeux, 

—  Un  vieux  sphinx  ignoré  du  monde  insoucieux, 
Oublié  sur  la  carte,  et  dont  l'humeur  farouche 
Ne  chante  qu'aux  rayons  du  soleil  qui  se  couche. 


(i)  Baudelaire  avait  d'abord  écrit    : 

L'ennui,  fils  de  la  morne  incuriosité 
et  ne  corrigea  ce  vers  que  sur  l'épreuve.  —  Voir  sa  lettre  à 
Poulct-Maiassis  du  25  avril   1867. 
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SPLEEN 


Je  suis  comme  le  roi  d'un  pays  pluvieux, 

Riche,  mais  impuissant,  jeune  et  pourtant  très  vieux. 

Qui  de  ses  précepteurs  méprisant  les  courbettes, 

S'ennuie  avec  ses  chiens  comme  avec  d'autres  bêtes. 

Rien  ne  peut  l'égayer,  ni  gibier,  ni  faucon, 

Ni  son  peuple  mourant  en  face  du  balcon. 

Du  bouffon  favori  la  grotesque  ballade 

Ne  distrait  plus  le  front  de  ce  cruel  malade  ; 

Son  lit  fleurdelisé  se  transforme  en  tombeau. 

Et  les  dames  d'atour,  pour  qui  tout  prince  est  beau, 

Ne  savent  plus  trouver  d'impudique  toilette 

Pour  tirer  un  souris  de  ce  jeune  squelette.  * 

Le  savant  qui  lui  fait  de  l'or  n'a  jamais  pu 

De  son  être  extirper  l'élément  corrompu, 

Et  dans  ces  bains  de  sang  qui  des  Romains  nous  viennent, 

Et  dont  sur  leurs  vieux  jours  les  puissants  se  souviennent, 

Il  n'a  pas  réchauffé  ce  cadavre  hébété  (i) 

Où  coule  au  lieu  de  sang  l'eau  verte  du  Léthé. 


Le  Messager  de  l'Assemblée,  9  avril  i85i.  —  Edition  ori- 
ginale, LXI.  —  2^  édition,  LXXVII.  —  Edition  posthume. 
LXXIX. 

(ï)  Variante  de  la  seconde  édition  : 

Il  n'a  su  réchauffer  ce  cadavre  hébété 
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SPLEEN 


Quand  le  ciel  bas  et  lourd  pèse  comme  un  couvercle 
Sur  l'esprit  gémissant  en  proie  aux  longs  ennuis, 
Et  que  de  l'horizon  embrassant  tout  le  cercle 
Il  nous  fait  un  jour  noir  plus  triste  que  les  nuits  (i)  ; 

Quand  la  terre  est  changée  en  un  cachot  humide, 
Où  l'Espérance,  comme  une  chauve-souris, 
S'en  A  a  battant  les  murs  de  son  aile  timide, 
Et  se  cognant  la  tête  à  des  plafonds  pourris  ; 

Quand  la  pluie  étalant  ses  immense  traînées 
D'une  vaste  prison  imite  les  barreaux, 
Et  qu'un  peuple  muet  d'horribles  araignées  (2) 
Vient  tendre  ses  filets  au  fond  de  nos  cerveaux. 

Des  cloches  tout-à-coup  sautent  avec  furie 
Et  lancent  vers  le  ciel  un  affreux  hurlement, 
Ainsi  que  des  esprits  errants  et  sans  patrie 
Qui  se  mettent  à  geindre  opiniâtrement. 


Le  Messarjer  de  ^Assemblée,  9  avril  i85i.  —  Fflition 
originale,  LXII..  —  2«  édition,  LXXVIII.  —  Edition  pos- 
thume, LXXX. 

Variantes  de  la  seconde  édition  : 

(i)  Il  non«!  vprse  un  jour  noir  plus  triste  que  li^s  nuits; 

(2)  Et  qu'un  peuple  muet  (Vlnfâmes  araignées... 
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— •  Et  d'anciens  corbillards,  sans  tambours  ni  musique, 
Défilent  lentement  dans  mon  âme  ;  et  l'Espoir 
Pleurant  comme  un  vaincu,  l'Angoisse  despotique  (i) 
Sur  mon  crâne  incliné  plante  son  drapeau  noir. 


(i)    Et  de  longs  corbillards,   sans   tambours   ni   musique 
Défilent  lentement  dims  mon  âme  ;  l'Espoir 
Vaincu,  pleure,  et  VAngoisse,  atroce,  despotique... 


l36  LES    FLEURS    DU    MAI, 


OBSESSION 


Grands  bois,  vous  m'effrayez  comme  des  cathédrales  ; 
Vous  hurlez  comme  l'orgue  ;  et  dans  nos  cœurs  maudil 
Chambres  d'éternel  deuil  où  vibrent  de  vieux  râles, 
Répondent  les  échos  de  vos  De  profundi!f. 

Je  te  hais,  Océan  !  tes  bonds  et  tes  tumultes, 
Mon  esprit  les  retrouve  en  lui  ;  ce  rire  amer 
De  l'homme  vaincu,  plein  de  sanglots  et  d'insullcs, 
Je  l'entends  dans  le  rire  énorme  de  la  mer. 


Comme  lu  me  plairais,  ô  imit  I  sans  ces  étoiles 
Dont  la  lumière  parle  un  langage  connu  ! 
Car  je  cherche  le  vide,  et  le  noir,  et  le  nu  ! 


Mais  les  ténèbres  sont  elles-mêmes  des  toiles 
Où  vivent,  jaillissant  de  mon  œil  par  milliers 
Des  ctres  disparus  aux  regards  familiers. 


La  Revue  Contemporaine,   i5  mai   1860.  —  Ajoute  A   la 
seconde  édition,  LXXIX.  —  Edition  posthume,  LXXM. 
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LE  GOUT  DU  NÉANT 


Morne  esprit,  autrefois  amoureux  de  la  lutte, 
L'Espoir,  dont  l'éperon  attisait  ton  ardeur, 
Ne  veut  plus  t'enfourcher  I  Couche-toi  sans  pudeur, 
Vieux  cheval  dont  le  pied  à  chaque  obstacle  butte. 

Résigne-toi,  mon  cœur  ;  dors  ton  sommeil  de  brute. 

Esprit  vaincu,  fourbu  1  Pour  toi,  vieux  maraudeur, 
L'amour  n'a  plus  de  goût,  non  plus  que  la  dispute  ; 
Adieu  donc,  chants  du  cuivre  et  soupirs  de  la  flûte  ! 
Plaisirs,  ne  tentez  plus  un  cœur  sombre  et  boudeur  ! 

Le  Printemps  adorable  a  perdu  son  odeur  ! 

Et  le  Temps  m'engloutit  minute  par  minute, 
Comme  la  neige  immense  im  corps  pris  de  roideur  ; 
Je  contemple  d'en  haut  le  globe  en  sa  rondeur 
Et  je  n'y  cherche  plus  l'abri  d'une  cahute. 

Avalanche,  veux-tu  m'emporter  dans  ta  chute  ? 


La  Revue  Française,  20  janvier  1869. —  Ajouté  à  la  seconde 
édition,  LXXX.  —  Edition  posttiume,  LXXXIL 

i5 
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ALCHIMIE   DE   LA    DOULEUR 


L'un  t'éclaire  avec  son  ardeur, 
L'autre  en  toi  met  son  deuil,  Nature  ! 
Ce  qui  dit  à  l'un  :  Sépulture  ! 
Dit  à  l'autre:    Vie  et  splendeur  I 

iJermès  inconnu  qui  m'assistes 
Et  qui  toujours  m'intimidas, 
Tu  me  rends  l'égal  de  Afidas, 
Le  plus  triste  des  alchimistes  ; 

Par  toi  je  change  l'or  en  fer 
Et  le  paradis  en  enfer  ; 
Dans  le  suaire  des  nuages 

Je  découvre  un  cadavre  cher. 

Et  sur  les  célestes  rivages 

Je  hâtis  de  grands  sarcophages. 


UArtiste,  i5  octobre  1860.  —  Ajouté  à  la  seconde  édition, 
I.XXXT.  —  Edition  posthume,  LXXXIII 
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HORREUR  SYMPATHIQUE 


De  ce  ciel  bizarre  et  livide, 
Tourmenté  comme  ton  destin, 
Quels  pensers  dans  ton  âme  vide 
Descendent  ?   réponds,   libertin. 

—  Insatiablement  avide 

De  l'obscur  et  de  l'incertain, 

Je  ne  geindrai  pas  comme  Ovide 

Chassé  du  paradis  latin. 

Cieux  déchirés  comme  des  grèves, 
En  vous  se  mire  mon  orgueil  ; 
Vos  vastes  nuages  en  deuil 

Sont  les  corbillards  de  mes  rêves. 

Et  vos  lueurs  sont  le  reflet 

De  l'Enfer  où  mon  cœur  se  plaît. 


L'Artiste,  i5  octobre  1860.  —  Ajouté  à  la  seconde  édition, 
LXXXII.  —  Edition  posthume,  LXXXIV. 
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L'HEAUTONTIMOROUMENOS 


Je  te  frapperai  sans  colère 

Et  sans  haine,  —  comme  un  boucher  ! 

Comme  Moïse  le  rocher, 

—  Et  je  ferai  de  ta  paupière, 

Pour  abreuver  mon  Saharah, 
Jaillir  les  eaux  de  la  souffrance  ; 
Mon  désir  gonflé  d'espérance 
Sur  tes  pleurs  salés  nagera 

Comme  un  vaisseau  qui  prend  le  large, 
Et  dans  mon  coeur  qu'ils  soûleront 
Tes  chers  sanglots  retentiront 
Comme  un  tambour  qui  bat  la  charge 

Ne  suis-je  pas  un  faux  accord 
Dans  la  divine  symphonie, 
Grâce  à  la  vorace  Ironie 
Qui  me  secoue  et  qui  me  mord  ? 


Edition  originale,  UT.  —  2»  édition,  LXXXIIT.  —  Edition 
posthume,  CV. 

La  dédicace 

«  A  J.  C.  F.  » 
ne  fipurait  pas  dans  l'édition  originale  et  n'appanit  que  dans 
la  seconde. 
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Elle  est  dans  ma  voix,  la  criarde  ! 
C'est  tout  mon  sang,  ce  poison  noir  ! 
Je  suis  le  sinistre  miroir 
Où  la  mégère  se  regarde. 

Je  suis  la  plaie  et  le  couteau  ! 
Je  suis  le  soufflet  et  la  joue  ! 
Je  suis  les  membres  et  la  roue 
Et  la  victime  et  le  bourreau  ! 

Je  suis  de  mon  cœur  le  vampire, 
—  Un  de  ces  grands  abandonnés 
Au  rire  éternel  condamnés, 
Et  qui  ne  peuvent  plus  sourire  I 
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L'IRRÉMÉDIABLE 


Une  Idée,  une  Forme,  un  Etre 
Parti  de  l'azur  et  tombé 
Dans  un  Styx  bourbeux  et  plombé 
Où  nul  oeil  du  Ciel  ne  pénètre  ; 

Un  Ange,  imprudent  voyageur 
Qu'a  tenté  l'amour  du  difforme. 
Au  fond  d'un  cauchemar  énorme 
Se  débattant  comme  un  nageur, 

Et  luttant,  angoisses  funèbres 
Contre  un   gigantesque   remous 
Qui  va  chantant  comme  les  fous 
Et  pirouettant  dans  les  ténèbres  ; 

Un  malheureux  ensorcelé 
Dans  ses  tâtonnements  futiles, 
Pour  fuir  d'un  lieu  plein  de  reptiles, 
Cherchant  la  lumière  et  la  clé  ; 


UArtiste,   lo  mai    1857.   —  Edition   originale,   I.MV.   — 
a»  édition,  I,XXXIV.  —  Edition  posthume,  CVI. 

Viirînnte  de  la  seconde  édition  :  division  du  poi^me  en  deux 
parties,  les  deux  dernières  strophes  formant  la  seconde. 
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Un  damné  descendant  sans  lampe, 
Au  bord  d'un  gouffre  dont  l'odeur 
Trahit  l'humide  profondeur 
D'éternels  escaliers  sans  rampe, 

Où  veillent  des  monstres  visqueux 
Dont  les  larges  yeux  de  phosphore 
Font  une  nuit  plus  noire  encore 
Et  ne  rendent  visibles  qu'eux  ; 

Un  navire  pris  dans  le  pôle, 
Comme  en  un  piège  de  cristal, 
Cherchant  par  quel  détroit  fatal 
Il  est  tombé  dans  celte  geôle  ; 

—  Emblèmes  nets,  tableau  parfait 
Dune   fortune   irrémédiable, 

Qui  donne  à  penser  que  le  Diable 
Fait  toujours  bien  tout  ce  qu'il  fa  il  ! 

Tête-à-tête  sombre  et  limpide 
Qu'un  coeur  devenu  son  miroir  ! 
Puits  de  Vérité,  clair  et  noir. 
Où  tremble  une  étoile  livide, 

Un  phare  ironique,  infernal. 
Flambeau  des  ^'•râces  sataniques. 
Soulagement  et  gloire  uniques, 

—  La  conscience  dans  le  Mal  ! 


l4A  LES    FLEURS    DU    MAL 


L'HORLOGE 


H  aloge  I  dieu  sinistre,  effrayant,  impassible, 
Dont  le  doigt  nous  menace  et  nous  dit  :  Souviens-toi  ! 
Les  vibrantes  Douleurs  dans  ton  cœur  plein  d'effroi 
Se  planteront  bientôt  comme  dans  une  cible  ; 

Le  Plaisir  vaporeux  fuira  vers  l'horizon 
Ainsi  qu'une  sylphide  au  fond  de  la  coulisse  ; 
Chaque  instant  te  dévore  un  morceau  du  délice 
A  chaque  homme  accordé  pour  toute  sa  saison. 

Trois  mille  six  cents  fois  par  heure,  la  Seconde 
Chuchote  :  Souviens-toi  !  —  Rapide,  avec  sa  voix 
D'insecte,  Maintenant  dit  :  Je  suis  Autrefois, 
Et  j'ai  pompé  ta  vie  avec  ma  trompe  immonde  ! 

Rememher  I  Souviens-toi,    prodigue  I   Esto    memor  ! 
(Mon  gosier  de  métal  parle  toutes  les  langues.) 
Les  minutes,  mortel  folâtre,  sont  des  gangues 
Qu'il  ne  faut  pas  lâcher  sans  en  extraire  l'or. 


L'Artiste,  i5  octobre  1860.  —  Ajouté  h  la  seconde  édition, 
I.XXXV.  —  Edition  posthume,  CVII. 

Cf  :  Petits  Poèmes  en  prose  ;  La  Chambre  double.  — 
L'Horloge. 
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Souviens-toi  !  que  le  Temps  est  un  joueur  avide 
Qui  gagne  sans  tricher,  à  tout  coup  !  c'est  la  loi, 
Le  jour  décroît  ;  la  nuit  augmente  ;  souviens-loi  ! 
Le  gouffre  a  toujours  soif  ;  la  clepsydre  se  vide. 

Tantôt  sonnera  l'heure  où  le  divin  Hasard, 

Où  l'Auguste  Vertu,  ton  épouse  encor  vierge, 

Où  le  Repentir  même  (oh  !  la  dernière  auberge  !) 

Où  tout  te  dira  :  (c  Meurs,  vieux  lâche  !  il  est  trop  tard  !  » 


[^6  LES    FLEURS    DU    MAL 


LA   PRIÈRE   D'UN    PAÏEN 


Ah  I  ne  ralentis  pas  les  flammes  ; 
Réchauffe  mon  cœur  engourdi, 
Volupté,  torture  des  âmes  ! 
Diva  !  supplicem  exaudi  ! 

Déesse  dans  l'air  répandue. 
Flamme  dans  notre  souterrain  ! 
Exauce  une  âme  morfondue, 
Qui  te  consacre  un  chant  d'airain  ! 

Volupté,  sois  toujours  ma  reine  ! 
Prends  le  masque  d'une  sirène 
Faite  de  chair  et  de  velours. 

Ou  verse-moi  tes  sommeils  lourds 
Dans  le  vin  informe  et  mystique, 
Volupté,   fantôme  élastique  I 


I.a  lierme  Européenne,  i5  septembre  1861.  —  Le  Boule- 
vard, 12  janvier  1862.  —  Joint  à  IV-dition  posthume. 
LXXXVI. 
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LE  COUVERCLE 


En  quelque  lieu  qu'il  aille,  ou  sur  mer  ou  sur  terre, 
Sous  un  climat  de  flamme  ou  sous  un  soleil  blanc. 
Serviteur  de  Jésus,  courtisan  de  Cythère, 
Mendiant  ténébreux  ou  Crésus  rutilant, 

Citadin,  campagnard,  vagabond,  sédentaire. 
Que  son  petit  cerveau  soit  actif  ou  soit  lent, 
Partout  l'homme  subit  la  terreur  du  mystère. 
Et  ne  regarde  en  haut  qu'avec  un  œil  tremblant. 

En  haut,  le  Ciel  !  ce  mur  de  caveau  qui  l'étouffé, 

Plafond  illuminé  pour  un  opéra  bouffe 

Où  chaque  histrion  foule  un  sol  ensanglanté  ; 

Terreur  du  libertin,  espoir  du  fol  ermite  ; 
Le  Ciel  !  couvercle  noir  de  la  grande  marmite 
Où  bout  l'imperceptible  et  vaste  Humanité. 


Le  Parnasse  Contemporain,  1866:  p.  278.  —  Joint  à  l'éiii 
lion  posthume,  LXXXVII. 
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L'IMPRÉVU 


Harpagon,  qui  veillait  son  père  agonisant, 
Se  dit,  rêveur,  devant  ces  lèvres  déjà  blanches  : 
«  Nous  avons  au  grenier  un  nombre  suffisant, 
Ce  me  semble,  de  vieilles  planches  ;'  » 

Célimène  roucoule  et  dit  :  ce  Mon  cœur  est  bon, 
Et  naturellement.  Dieu  m'a  faite  très-belle.  » 
—  Son  cœur  !  cœur  racorni,  fumé  comme  un  jambon. 
Recuit  à  la  flamme  éternelle  I 

Un  gazetier  fameux,  qui  se  croit  un  flambeau. 
Dit  au  pauvre,  qu'il  a  noyé  dans  les  ténèbres  : 
«  Où  donc  l'aperçois-tu,  ce  créateur  du  Beau, 
Ce  Redresseur  que  tu  célèbres  ?  » 

Mieux  que  tous,  je  connais  certain  voluptueux 
Qui  bâille  nuit  et  jour,  et  se  lamente  et  pleure, 
Répétant,  l'impuissant  et  le  fat  :  «  Oui,  je  veux 
Etre  vertueux,  dans  une  heure  !  » 


Le  Boulevard,  26  janvier  i863.  —  Les  Epaves,  XVIII. 
Joint  à  l'édition  posthume,  LXXXVITI, 
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L'horloge,  à  son  tour,  dit  à  voix  basse  :  «  Il  est  mûr. 
Le  damné  I  J'avertis  en  vain  la  chair  infecte, 
L'homme  est  aveugle,  sourd,  fragile,  comme  un  mur 
Qu'habite  et  que  ronge  un  insecte  !  » 

Et  puis,  Quelqu'un  paraît,  que  tous  avaient  nié. 
Et  qui  leur  dit,  railleur  et  Cer  :  «  Dans  mon  ciboire. 
Vous  avez,  que  je  crois,  assez  communié, 
A  la  joyeuse  Messe  noire  ? 

Chacun  de  vous  m'a  fait  un  temple  dans  son  cœur  ; 
Vous  avez,  en  secret,  baisé  ma  fesse  immonde  ! 
Reconnaissez  Satan  à  son  rire  vainqueur. 
Enorme  et  laid  comme  le  monde  ! 

Avez-vous  donc  pu  croire,  hypocrites  surpris. 
Qu'on  se  moque  du  maître,  et  qu'avec  lui  l'on  triche. 
Et  qu'il  soit  naturel  de  recevoir  deux  prix, 
D'aller  au  Ciel  et  d'être  riche  ? 

Il  faut  que  le  gibier  paye  le  vieux  chasseur 
Qui  se  morfond  longtemps  à  l'affût  de  la  proie, 
Je  vais  vous  emporter  ;\  travers  l'épaisseur. 
Compagnons  de  ma  triste  joie, 

A  travers  l'épaisseur  de  la  terre  et  du  roc, 
A  travers  les  amas  confus  de  votre  cendre, 
Dans  un  palais  aussi  grand  que  moi,  d'un  seul  bloc. 
Et  qui  n'est  pas  de  pierre  tendre  ; 
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Car  il  est  fait  avec  l'universel  Péché, 
Et  contient  mon  orgueil,  ma  douleur  et  ma  gloire  !  » 
—  Cependant,  tout  en  haut  de  l'univers  juché, 
Un  Ange  sonne  la  victoire 

De  ceux  dont  le  cœur  dit  :  «  Que  béni  soit  ton  fouet, 
Seigneur  1  que  la  douleur,  ô  Père,  soit  bénie  ! 
Mon  âme  dans  tes  mains  n'est  pas  un  vain  jouet, 
Et  la  prudence  est  infinie.  » 

Le  son  de  la  trompette  est  si  délicieux, 
Dans  ces  soirs  solennels  de  célestes  vendanges, 
Qu'il  s'infiltre  comme  une  extase  dans  tous  ceux 
Dont  elle  chante  les  louanges. 
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L'EXAMEN    DE  MINUIT 


La  pendule,  sonnant  minuit, 
Ironiquement  nous  engage 
A  nous  rappeler  quel  usage 
Nous  fîmes  du  jour  qui  s'enfuit  : 
—  Aujourd'hui,  date  fatidique. 
Vendredi,  treize,  nous  avons, 
Malgré  tout  ce  que  nous  savons, 
Mené  le  train  d'un  hérétique. 

Nous  avons  blasphémé  Jésus, 
Des  Dieux  le  plus  incontestable  ! 
Comme  un  parasite  à  la  table 
De  quelque  monstrueux  Crésus, 
Nous  avons,  pour  plaire  à  la  brute. 
Digne  vassale  des  Démons, 
Insulté  ce  que  nous  aimons 
Et  flatté  ce  qui  nous  rebute  (;) 


Le  Boulevard,  i"  février  i863.  —  Le  Parnasse  Contempo- 
rain, 1866;  p.  66.  —  Joint  à  l'édition  posthume,  LXXXIX. 
Cf  :  Petits  Poèmes  en  prose;  A  une  heure  du  matin. 
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Contristé,  servile  bourreau, 

Le  faible  qu'à  tort  on  méprise  ; 

Salué  l'énorme  Pêtise, 

La  Bêtise  au  front  de  taureau  ; 

Baisé  la  stupide  Matière 

Avec  grande  dévotion, 

Et  de  la  putréfaction 

Béni  la  blafarde  lumière. 

Enfin,  nous  avons,  pour  noyer 
Le  vertige  dans  le  délire, 
Nous,  prêtre  orgueilleux  de  la  Lyre, 
Dont  la  gloire  est  de  déployer 
'  L'ivresse  dos  choses  funèbres, 

Bu  sans  soif  et  mangé  sans  faim  !... 
—  Vite  soufflons  la  lampe,  afin 
De  nous  cacher  dans  les  ténèbres  ! 


Sl>I,EE^    ET    IDÉAL  1 53 


MADRIGAL    TRISTE 


Que  m'importe  que  tu  sois  sage  ? 
Sois  belle  !  et  sois  triste  !  Les  pleurs 
Ajoutent  un  charme  au  visage, 
Comme  le  fleuve  au  paysage  ; 
L'orage  rajeunit  les  ileurs. 

Je  t'aime  surtout  quand  ia  joie 
S'enfuit  de  ton  front  terrassé  ; 
Quand  ton  cœur  dans  l'horreur  se  noie  ; 
Quand  sur  ton  présent  se  déploie 
Le  nuage  affreux  du  passé. 

Je  t'aime  quand  ton  grand  œil  verse 
Une  eau  chaude  comme  le  sang  ; 
Quand,  malgré  ma  main  qui  te  berce, 
Ton  angoisse,  trop  lourde,  perce 
Comme  un  râle  d'agonisant. 

J'aspire,  voluplé  divine  I 
Hymne  profond,  délicieux  ! 
Tous  les  sanglots  de  ta  poitrine, 
Et  crois  que  ton  cœur  s'illumine 
Des  perles  que  versent  tes  yeux  ! 

La  Revue  Fantaisiste .  i5  mai  1861. —  Le  Pomnsfe  Contem- 
porain, 18C6  ;  p.  67.  —  Joint  à  l'édition  posthume,  XC. 
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Je  sais  que  ton  cœur,  qui  regorge 
De  vieux  amours  déracinés, 
Flamboie  encor  comme  une  forge. 
Et  que  tu  couves  sous  ta  gorge 
Un  peu  de  l'orgueil  des  damnés  ; 

Mais  tant,  ma  chère,  que  tes  rêves 
N'auront  pas  reflété  l'Enfer, 
Et  qu'en  un  cauchemar  sans  trêves, 
Songeant  de  poisons  et  de  glaives. 
Eprise  de  poudre  et  de  fer. 

N'ouvrant  à  chacun  qu'avec  crainte, 
Déchiffrant  le  malheur  partout, 
Te  convulsant  quand  l'heure  tinte, 
Tu  n'auras  pas  senti  l'étreinte 
De  l'irrésistible  Dégoût, 

Tu  ne  pourras,  esclave  reine 
Qui  ne  m'aimes  qu'avec  effroi, 
Dans  l'horreur  de  la  nuit  malsaine 
Me  dire,  l'âme  de  cris  pleine  : 
«  Je  suis  ton  égale,  ô  mon  Roi  !  » 


Cvmr  rj 
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L'AVERTISSEUR 


i55 


Tout  homme  digne  de  ce  nom 

A  dans  le  cœur  un  Serpent  jaune, 

Installé  comme  sur  un  trône, 

Qui,  s'il  dit  :  «  Je  veux  1  »  répond  :  «  Non  !  » 


Plonge  tes  yeux  dans  les  yeux  fixes 

Des  Satyresses  ou  des  Nixes, 

La  Dent  dit  :  «  Pense  à  ton  devoir  !  » 


Fais  des  enfants,  plante  des  arbres. 
Polis  des  vers,  sculpte  des  marbres, 
La  Dent  dit  :   «  Vivras-tu  ce  soir  ?  » 

Quoiqu'il  ébauche  ou  qu'il  espère. 
L'homme  ne  vit  pas  un  moment 
Sans  subir  l'averlissement 
De  l'insupportable  Vipère. 


La  Revue  Européenne  i5  septembre  1861. —  Le  Boulevnrd, 
12  janvier  1862.  —  Le  Parnasse  Contemporain,  1866;  p.  70. 

Joint  à  l'édition  posthume,  XCI  (une  coquille  a  laissé 
passer:  CXI), 
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A   UNE  MALABRAISE 


T'es  pieds  sont  aussi  fins  que  tes  mains,  et  ta  hanche 

Est  large  à  faire  envie  à  la  plus  belle  blanche  ; 

•À  l'artiste  pensif  ton  corps  est  doux  et  cher  ; 

"Tes  grands  yeux  de  velours  sont  plus  noirs  que  ta  chair. 

Aux  pays  chauds  et  bleus  où  ton  Dieu  t'a  fait  naître, 

Ta  tâche  est  d'allumer  la  pipe  de  ton  maître, 

De  pourvoir  les  flacons  d'eaux  fraîches  et  d'odeurs. 

De  chasser  loin  du  lit  les  moustiques  rôdeurs. 

Et,  dès  que  le  matin  fait  chanter  les  platanes. 

D'acheter  au  bazar  ananas  et  bananes. 


La  première  version  de  ce  poème,  publié  le  i3  décembre 
i846,  clans  VArliste,  sous  \a  signature  de  Pierre  de  Fayis,  le 
nom  de  la  mère  de  Baudelaire  légèrement  modifié,  portail 
comme  titre:  «  A  une  Indienne  ». 

Cette  première  version  contenait  ces  six  derniers  vers, 
qui,  par  la  suite,  ont  disparu  de  toutes  les  réimpressions  du 
poème  : 

\mour  de  l'inconnu,  jus  de  l'antique  pomme, 

Vii'ille  perdition  de  la  femme  et  de  l'homme, 

O  curiosité,  toujours  tu  leur  feras 

Déserter,  comme  font  les  oiseaux,  ces  ingrats. 

Pour  un  lointain  mirajre  et  des  cioux  moins  prospères 

Le  toit  qu'ont  parfumé  les  cercueils  de  leurs  pères. 

Tir-produite  d^ns  le  Présent  du  i5  novembre  1S57  et  dans 
In  Petile  Revue  du  li  octobre  iSfiîi.  cetto  pièce  r.épngéo  dans 
1rs  deux  premières  éditions  des  Fleurs  du  Mal.  fut  recueilli"' 
<3r>ns  le»  Epaves  (X\)  cl  jointe  à  l'édition  posthume.  XCIL 

Cf  :  Petits  Poèmes  en  prose;  La  Belle  DoroOu'e. 
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Tous  les  jours,  où  tu  veux,  tu  mènes  tes  pieds  nus, 

Et  fredonnes  tout  bas  de  vieux  airs  inconnus  ; 

Et  quand  descend  le  soir  au  manteau  d'écarlate, 

Tu  poses  doucement  ton  corps  sur  une  natte. 

Où  tes  rêves  flottants  sont  pleins  de  colibris. 

Et  toujours,  comme  toi,  gracieux  et  fleuris. 

Pourquoi,  l'heureuse  enfant,  vcux-tu  voir  notre  France, 

Ce  pays  trop  peuplé  que  fauche  la  souffrance, 

Et,  confiant  ta  vie  aux  bras  forts  des  marins. 

Faire  de  grands  adieux  à  tes  chers  tamarins  P 

Toi,  vêtue  à  moitié  de  mousselines  frêles. 

Frissonnante  là-bas  sous  la  neige  et  les  grêles, 

Comme  tu  pleurerais  tes  loisirs  doux  et  francs. 

Si,  le  corset  brutal  emprisonnant  tes  flancs, 

11  te  fallait  glaner  ton  souper  dans  nos  fanges 

Et  vendre  le  parfum  de  tes  charmes  étranges, 

L'œil  pensif,  et  suivant,  dans  nos  sales  brouillards, 

Des  cocotiers  absents  les  fantômes  épars. 

i84o. 
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LA    VOIX 


Mon  berceau  s'adossait  à  la  bibliothèque, 

Babel  sombre,  où  roman,  science,  fabliau. 

Tout,  la  cendre  latine  et  la  poussière  grecque. 

Se  mêlaient.  J'étais  haut  comme  un  in-folio. 

Deux  voix  me  parlaient.  L'une,  insidieuse  et  ferme, 

Disait  :  a  La  Terre  est  un  gâteau  plein  de  douceur  ; 

Je  puis  (et  ton  plaisir  serait  alors  sans  terme  !) 

Te  faire  un  appétit  d'une  égale  grosseur.  » 

Et  l'autre  :  «  Viens  I  oh  !  viens  voyager  dans  les  rêves, 

Au  delà  du  possible,  au  delà  du  connu  I  » 

Et  celle-là  chantait  comme  le  vent  des  grèves, 

Fantôme  vagissant,  on  ne  sait  d'où  venu, 

Qui  caresse  l'oreille  et  cependant  l'effraie. 

Je  te  répondis  :  «    Oui  !  douce  voix  !  »  C'est  d'alors 

Que  date  ce  qu'on  peut,  hélas  1  nommer  ma  plaie 

Et  ma  fatalité.  Derrière  les  décors 

De  l'existence  immense,  au  plus  noir  de  l'abîme. 

Je  vois  distinctement  des  mondes  singuliers. 

Et,  de  ma  clairvoyance  extatique  victime. 


La  Pevue  Contemporaine,  58  février  1861.  —  L'Artiste, 
i"  mars  1862.  —  Le  Parnasse  Contemporain,  1866;  p.  72. 
—  Les  Epaves,  XVII.  —  Joint  à  l'édition  posthume,  XCIII. 
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Je  traîne  des  serpents  qui  mordent  mes  souliers. 

Et  c'est  depuis  ce  temps  que,  pareil  aux  prophètes, 

J'aime  si  tendrement  le  désert  et  la  mer  ; 

Que  je  ris  dans  les  deuils  et  pleure  dans  les  fêtes, 

Et  trouve  un  goût  suave  au  vin  le  plus  amer  ; 

Que  je  prends  très  souvent  les  faits  pour  des  mensonges, 

Et  que,  les  veux  au  ciel,  je  tombe  dans  des  trous. 

Mais  la  Voix  me  console  et  dit  :  «  Garde  tes  songes  ; 

Les  sages  n'en  ont  pas  d'aussi  beaux  que  les  fous  !  » 
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HYMXE 

A  la  très-chère,  à  la  très-belle 
Qui  remplit  mon  cœur  de  clarté, 
A  l'ange,  à  l'idole  immortelle, 
Salut  en  immortalité  ! 

Elle  se  répand  dans  ma  vie 
Comme  un  air  imprégné  de  sel, 
Et  dans  mon  âme  inassouvie 
Verse  le  goût  de  l'éternel. 

Sachet  toujours  frais  qui  parfume 
L'atn^osphère  d'un  cher  réduit, 
Encensoir  oublié  qui  fume 
En  secret  à  travers  la  nuit, 

Comment,    amour  incorruptible, 
T'exprimer  avec  vérité  ? 
Grain  de  musc  qui  gis,  invisible, 
Au  fond  de  mon  éternité  ! 

A  la  très-bonne,  à  la  très-belle, 
Qui  fait  ma  joie  et  ma  santé, 
A  l'ange,  à  l'idole  immortelle. 
Salut  en  immortalité  ! 


Le  Présent,  i5  novembre  1857.  —  Le  Parnasse  Contempo- 
rain, 1866;  p.  71.  —  Les  Epaves,  \.  —  Joint  à  l'cdilion 
posthume,  XCIV. 
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LE  REBELLE 


i6i 


Un  Ange  furieux  fond  du  ciel  comme  un  ai^'le, 
Du  mécréant  saisit  à  plein  poing  les  cheveux, 
Et  dit,  le  secouant  :  «  Tu  connaîtras  la  règle  ! 
(Car  je  suis  ton  bon  Ange,  entends-tu  ?)  Je  le  veux  I 

Sache  qu'il  faut  aimer,  sans  faire  la  grimace, 
Le  pauvre,  le  méchant,  le  tortu,  l'hébété, 
Pour  que  tu  puisses  faire  à  Jésus,  quand  il  passe, 
Un  tapis  triomphal  avec  ta  charité. 

Tel  est  l'Amour  !  Avant  que  ton  cœur  ne  se  blase, 
A  la  gloire  de  Dieu  rallume  ton  extase  ; 
C'est  la  Volupté  vraie  aux  durables  appas  !  » 

Et  l'Ange,  châtiant  autant  ma  foi  !  qu'il  aime. 

De  ses  poings  de  géant  torture  l'anathème  ; 

Mais  le  damné  répond  toujours  :  «  Je  ne  veux  pas  !  » 


La  Uevue  Fjurop('<nne,  i5  septombre  1861.  —  Le  Boule- 
vard, 12  janvier  1862.  —  Le  Parnasse  Contemporain,  1S66; 
p.  73. 

Joint  à  l'édition  posthume,  XCV. 
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LES   YEUX  DE   BERTHE 


Vous  pouvez  mépriser  les  yeux  les  plus  célèbres, 
Beaux  yeux  de  mon  enfant,  par  où  filtre  et  s'enfuit 
Je  ne  sais  quoi  de  bon,  de  doux  comme  la  Nuit  ! 
Beaux  yeux,  versez  sur  moi  vos  charmantes  ténèbres 

Grands  yeux  de  mon  enfant,  arcanes  adorés, 
Vous  ressemblez  beaucoup  à  ces  grottes  magiques 
Oij,  derrière  l'amas  des  ombres  léthargiques, 
Scintillent  vaguement  des  trésors  ignorés  1 

Mon  enfant  a  des  yeux  obscurs,  profonds  et  vastes. 
Comme  toi.  Nuit  immense,  éclairés  comme  toi  ! 
Leurs  feux  sont  ses  pensers  d'Amour,  mêlés  de  Foi, 
Qui  pétillent  au  fond,  voluptueux  ou  chastes. 


La  Revue  Nouvelle,  i"  mars  186A.  —  Le  Parnasse  Contem- 
porain, 1866,  p.  67.  —  Le»  Epaves,  IX. 
Joint  à  l'édition  posthume,  XCVI. 
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LE   JET    D'EAU 


Tes  beaux  yeux  sont  las,  pauvre  amante  ! 

Reste  longtemps,  sans  les  rouvrir, 

Dans  cette  pose  nonchalante 

Où  t'a  surprise  le  plaisir. 

Dans  la  cour  le  jet  d'eau  qui  jase 

Et  ne  se  tait  ni  nuit  ni  jour, 

Entretient  doucement  l'extase 

Où  ce  soir  m'a  plongé  l'amour. 

La  gerbe  épanouie 

En  mille  fleurs, 
Où  Phoebé  réjouie 

Met  ses  couleurs, 
Tombe  comme  une  pluie 

De  larges  pleurs. 


La  Petite   Revue,   8   juillet   i865.   —   Elle   fournit   cette 
variante  du  refrain  : 

La  gerbe  d'eau  qui  verse 

Ses  mille  fleurs 
Que  la  lune  traverse 

De  ses  lueurs 
Tombe  comme  une  averse 

De  larfjes  pleurs. 

Le  Parnasse  Contemporain,  i866  ;  p.  7^.  —  Les  Epaves, 
Vin.  —  Joint  à  l'édition  posthume,  XCVIL 
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Ainsi  ton  âme  qu'incendie 
L'éclair  brûlant  des  voluptés 
S'élance,  rapide  et  hardie, 
Vers  les  vastes  cieux  enchantés. 
Puis  elle  s'épanche,  mourante, 
En  un  flot  de  triste  langueur. 
Qui  par  une  invisiMe  pente 
Descend  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

La  gerbe  épanouie 

En  mille  fleurs, 
Oti  Phœbé  réjouie 

Met  ses  couleurs, 
Tombe   comme  une   pluie 

De  larges  pleurs. 

O  toi,  que  la  nuit  rend  si  belle, 

Qu'il  m'est  doux,  penché  Aers  tes  seins. 

D'écouter  la  plainte  éternelle 

Qui  sanglote  dans  les  bassins  ! 

Lune,  eau  sonore,  nuit  bénie, 

Arbres  qui  frissonnez  autour, 

Votre  pure  mélancolie 

Est  le  miroir  de  mon  amour. 

La  gerbe  épanouie 

En  mille  fleurs. 
Où  Phœbé  réjouie 

Met  ses  couleurs. 
Tombe  comme  une   pluie 

De  larges  pleurs. 
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LA  RANÇON 


L'homme  a  pour  payer  sa  rançon, 
Deux  champs  au  tuf  profond  et  riche, 
Qu'il  faut  qu'il  remue  et  défriche 
Avec  le  fer  de  la  raison  ; 


Pour  obtenir  la  moindre  rose, 
Pour  extorquer  quelques  épis, 
Des  pleurs  salés  de  son  front  gris 
Sans  cesse  il  faut  qu'il  les  arrose. 

L'un  est  l'Art,  et  l'autre  l'Amour. 
—  Pour  rendre  le  juge  propice, 
Lorsque  de  la  stricte  justice 
Paraîtra  le  terrible  jour, 

Il  faudra  lui  montrer  des  granges 
Pleines  de  moissons,  et  des  fleurs 
Dont  les  formes  et  les  couleurs 
Gagnent  le  suffrage  des  Anges. 


Le  Présent,  i5  iiovcmbn>  1867.  —  Le  Parnasse  Contempo- 
rain, 186G;  p.  76.  —  Les  Epaves,  XIX.  —  Joint  à  l'édition 
posthume,  XCVITI. 
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BIEN  LOIN   D'ICI 


C'est  ici  la  case  sacrée 
Où  cette  fille  très  parée, 
Tranquille  et  toujours  préparée, 

D'une  main  éventant  ses  seins, 
Et  son  coude  dans  les  coussins, 
Ecoute  pleurer  les  bassins  : 

C'est  la  chambre  de  Dorothée. 

—  La  brise  et  l'eau  chantent  au  loin 
Leur  chanson  de  sanglots  heurtée 
Pour  bercer  cette  enfant  gâtée. 

Du  haut  en  bas,  avec  grand  soin, 
Sa  peau  délicate  est  frottée 
D'huile  odorante  et  de  benjoin, 

—  Des  fleurs  se  pâment  dans  un  coin. 


La  Bévue  Nouvelle,  i*'  mars  i864.  —  Le  Parnasse  Contmn 
porain,  tR66  ;  p.  77. 

Joint  à  l'édition  posthume,  XCIX. 

Cf:   Petits  Poèmes  en  prose;   Les   Projets.   —   La   Belle 
Dorothée. 


SPLEEN  ET  IDÉAL  167 


LE  COUCHER  DU  SOLEIL  ROMANTIQUE 


Que  le  Soleil  est  beau  quand  tout  frais  il  se  lève, 
Comme  une  explosion  nous  lançant  son  bonjour  ! 

—  Bienheureux  celui-là  qui  peut  avec  amour 
Saluer  son  coucher  plus  glorieux  qu'un  rêve  ! 

Je  me  souviens  !...  J'ai  vu  tout,  fleur,  source,  sillon, 
Se  pâmer  sous  son  oeil  comme  un  cœur  qui  palpite... 

—  Courons  vers  l'horizon,  il  est  tard,  courons  vite, 
Pour  attraper  au  moins  un  oblique  rayon  ! 

Mais  je  poursuis  en  vain  le  Dieu  qui  se  retire  ; 

L'irrésistible  Nuit  établit  son  empire. 

Noire,  humide,  funeste  et  pleine  de  frissons  ; 

Une  odeur  de  tombeau  dans  les  ténèbres  nage. 
Et  mon  pied  peureux  froisse,  au  bord  du  marécage, 
Des  crapauds  imprévus  et  de  froids  limaçons. 


Le  Boulevard,  12  jnnvîcr  1862.  —  Les  Epaves,  T.  —  Joint 
à  l'édition  posthume,  C. 

Avait  clé  publié  on  épilogue  des  Mélanges  firds  d'une 
petite  bibliothèque  romantique,  de  Charles  As?elinoau  (Paris, 
Pincebourde,  1867),  sous  le  litre  de  Soleil  couché. 
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LE  GOUFFRE 


Pascal  avait  son  gouffre,  avec  lui  se  mouvanl. 
—  Hélas  !  tout  est  abîme,  —  action,  désir,  rêve, 
Parole  !  et  sur  mon  poil  qui  tout  droit  se  relève 
Maintes  fois  de  la  Peur  je  sens  passer  le  vent. 

ïïn  haut,  en  bas,  partout,  la  profondeur,  la  grève, 
Le  silence,  l'espace  affreux  et  captivant... 
Sur  le  fond  de  mes  nuits  Dieu  de  son  doigt  savant 
Dessine  un  cauchemar  multiforme  et  sans  trêve. 


J'ai  peur  du  sommeil  comme  on  a  peur  d'un  grand  trou, 
Tout  plein  de  vague  horreur,  menant  on  ne  sait  où  ; 
Je  ne  vois  qu'infini  par  toutes  les  fenêtres, 

Et  mon  esprit,  toujours  du  vertige  hanté, 

Jalouse  du  néant  l'insensibilité. 

—  Ah  !  ne  jamais  sortir  dos  Nombres  et  des  Etre?  ! 


UArliste,  i"  mars  1862.  —  La  Hrvue  ^'oln'elle,  i®»"  mar« 
1864.  —  Le  Parnasse  Contemporain,  1866  ;  p.  79. 
Joint  à  l'c'dition  posthume,  Cil. 


SPLEEN    ET   IDÉAL  169 


LES  PLAINTES    D'UN   ICARE 


Les  amants  des  prostituées 
Sont  heureux,  dispos  et  repus  ; 
Quant  à  moi,  mes  bras  sont  rompus 
Pour  avoir  étreint  des  nuées. 

C'est  grâce  aux  astres  non  pareils, 
Qui  tout  au  fond  du  ciel  flamboient, 
Que  mes  yeux  consumés  ne  voient 
Que  des  souvenirs  de  soleils. 

En  vain  j'ai  voulu  de  l'espace 
Trouver  la  fin  et  le  milieu  ; 
Sous  je  ne  sais  quel  œil  de  feu 
Je  sens  mon  aile  qui  se  casse  ; 

Et  brûlé  par  l'amour  du  beau. 
Je  n'aurai  pas  l'honneur  sublime 
De  donner  mon  nom  à  l'abîme 
Qui  me  servira  de  tombeau. 


Le  Boulevard,  28  dt-ccmbrc  1862.  —  Le  Parnasse  Contem- 
porain, 1866  ;  p.  79. 
Joint  à  l'rdition  posthume,  CIII. 
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I-JO  LES  FLEURS  DU  MAL 


RECUEILLEMENT 


Sois  sage,  ô  ma  Douleur,  et  tiens-toi  plus  tranquille. 
Tu  réclamais  le  Soir  ;  il  descend  ;  le  voici  : 
Une  atmosphère  obscure  enveloppe  la  ville, 
Aux  uns  portant  la  .paix,  aux  autres  le  souci. 

Pendant  que  des  mortels  la  multitude  vile, 
Sous  le  fouet  du  Plaisir,  ce  bourreau  sans  merci. 
Va  cueillir  des  remords  dans  la  fête  servile. 
Ma  Douleur,  donne-moi  la  main  ;  viens  par  ici. 

Loin  d'eux.  Vois  se  pencher  les  défuntes  Années, 
Sur  les  balcons  du  ciel,  en  robes  surannées  ; 
Surgir  du  fond  des  eaux  le  Regret  Souriant  ; 

Le  Soleil  moribond  s'endormir  sous  une  arche, 
Et,  comme  un  long  linceul  traînant  à  l'Orient, 
Entends,  ma  chère,  entends  la  douce  nuit  qui  marche. 


La  Revue  Européenne,  i*'  novembre  1861.  —  Le  Boule- 
vard, 12  janvier  1862.  —  Le  Parnasse  Contemporain,  1866: 
p.  78. 

Joint  à  l'édilion  posthume,  CIV. 


TABLEAUX    PARISIENS 


PAYSAGE 


Je  veux,  pour  composer  chastement  mes  égloguc>, 

Coucher  auprès  du  ciel,  comme  les  astrologues. 

Et,  voisin  des  clochers,  écouter  en  rêvant 

Leurs  hymnes  solennels  emportés  par  le  vent. 

Les  deux  mains  au  menton,  du  haut  de  ma  mansarde, 

Je  verrai  l'atelier  qui  chante  et  qui  bavarde  ; 

Les  tuyaux,  les  clochers,  ces  mâts  de  la  ci  le. 

Et  les  grands  ciels  qui  font  rêver  d'éternité. 

Il  est  doux,  à  travers  Ils  brumes,  de  voir  naître 

L'étoile  dans  l'azur,  la  lampe  à  la  fenêtre, 

Les  fleuves  de  charbon  monter  au  firmament 

Et  la  lune  verser  son  pâle  enchantement. 

Je  verrai  les  printemps,  les  étés,  les  automnes  ; 

Et  quand  viendra  l'hiver  aux  neiges  monotone?, 

Je  fermerai  partout  portières  et  volets 

Pour  bâtir  dans  'a  nuit  mes  féeriques  palais. 

Alors  je  rêverai  des  horizons  bleuâtres, 

Des  jardins,  des  jets  d'eau  pleurant  dans  les  albâtres, 


Le  Présent,  i5  novembre  1867  (Paysage  parisien).  — 
Ajouté  à  la  seconde  édition,  LXXXVL  —  Edition  posthume, 
CVIII. 
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Des  baisers,   des  oiseaux  chantant  soir  et  matin, 
Et  tout  ce  que  l'Idylle  a  de  plus  enfantin. 
L'Emeute,  tempêtant  vainement  à  ma  vitre, 
Ne  fera  pas  lever  mon  front  de  mon  pupitre  ; 
Car  je  serai  plongé  dans  cette  volupté 
D'évoquer  le  Printemps  avec  ma  volonté. 
De  tirer  un  soleil  de  mon  cœur,  et  de  faire 
De  mes  pensers  brûlants  une  tiède  atmosphère. 


TABLEAUX    PARISIENS  175 


LE  SOLEIL 


Le  long  du  vieux  faubourg,  où  pendent  aux  masures 
Les  persiennes,  abri  des  secrètes  luxures, 
Quand  le  soleil  cruel  frappe  à  traits  redoublés 
Sur  la  ville  et  les  champs,  sur  les  toits  et  les  blés, 
Je  vais  m 'exercer  seul  à  ma  fantasque  escrime. 
Flairant  dans  tous  les  coins  les  hasards  de  la  rime. 
Trébuchant  sur  les  mots  comme  sur  les  pavés, 
Heurtant  parfois  des  vers  depuis  longtemps  rêvés. 

Ce  père  nourricier,  ennemi  des  chloroses. 
Eveille  dans  les  champs  les  vers  comme  les  roses  ; 
Il  fait  s'évaporer  les  soucis  vers  le  ciel, 
Et  remplit  les  cerveaux  et  les  ruches  de  miel. 
C'est  lui  qui  rajeunit  les  porteurs  de  béquilles 
Et  les  rend  gais  et  doux  comme  des  jeunes  filles, 
Et  commande  aux  moissons  de  croître  et  de  mûrir 
Dans  le  cœur  immortel  qui  toujours  veut  fleurir  ! 

Quand,  ainsi  qu'un  poète,  il  descend  dans  les  villes, 
Il  ennoblit  le  sort  des  choses  les  plus  viles. 
Et  s'introduit  en  roi,  sans  bruit  et  sans  valets. 
Dans  tous  les  hôpitaux  et  dans  tous  les  palais. 


Edition  orijîinale,  II.  —  a»  édition,  LXXXVII.  —  Edition 
posthume,  CIX. 


1.76  LES  FLEURS  DU  MAL 


LA    LUNE    OFFENSEE 


0  Lune  qu'adoraient  discrètement  nos  pères, 
Du  haut  des  pays  bleus  où,  radieux  sérail. 
Les  astres  vont  te  suivre  en  pimpant  attirail, 
Ma  vieille  Cynthia,  lampe  de  nos  repaires. 

Vois-tu  les  amoureux  sur  leurs  grabats  prospères. 
De  leur  bouche  en  dormant  montrer  le  frais  émail  ? 
Le  poète  buter  du  front  sur  son  travail  ? 
Ou  sous  les  gazons  secs  s'accoupler  les  vipères  ? 

Sous  ton  domino  jaune,  et  d'un  pied  clandestin. 
Vas-tu,  comme  jadis,  du  soir  jusqu'au  matin. 
Baiser  d'Endyniion  les  grâces  surannées  ? 

—  «  Je  vois  ta  mère,  enfant  de  ce  siècle  appauvri, 
Qui  vers  son  miroir  penche  un  lourd  amas  d'années 
Et  plâtre  artistement  le  sein  qui  t'a  nourri  !  » 


L' \rHsle,   1"  mars  18G2.  —  Joint  à  IV'dition  posthume, 
CXI. 
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A  UNE  MENDIANTE  ROUSSE 


Ma  blanchette  aux  cheveux  roux  (i), 
Dont  la  robe  par  ses  trous 
Laisse  voir  la  pauvreté 
Et  la  beauté, 

Pour  moi,  poète  chétif, 
Ton  jeune  corps  maladif 
Plein  de  taches  de  rousseur 
A  sa  douceur  ; 

Tu  portes  plus  oalamment 
Qu'une  pipeuse  d'amant 
Ses  brodequins  de  velours  (2) 
Tes  sabots  lourds. 

Au  lieu  d'un  haillon  trop  court, 
Qu'un  superbe  habit  de  cour 
Traîne  à  plis  bruyants  et  longs 
Sur  tes  talons  ; 


Edition  ori-inale.  T,XV.  —  5"  édition,  I.XXXVIIT.  —  Edi- 
tion posthume,  CXTI. 

Variantes  de  la  seconde  édition  : 
(i)  Blanche  fille  aux  cheveux  loux,... 
(2)  Qu'une  reine  de  roman 
Ses  cothurnes  de  velours... 


I-yS  LES  FLEURS  DU  MAL 

En  place  de  bas  troués, 
Que  pour  les  yeux  des  roués 
Sur  ta  jambe  un  poignard  d'or 
Reluise  encor  ; 


Que  des  nœuds  mal  attachés 
Dévoilent  pour  nos  péchés 
Ton  sein  plus  blanc  que  du  lait 
Tout  nouvelet  (i)  ; 

Que  pour  te  déshabiller 
Tes  bras  se  fassent  prier 
Et  chassent  à  coups  mutins 
Les  doigts  lutins  ; 

—  Perles  de  la  plus  belle  eau, 
Sonnets  de  maître  Belleau 
Par  tes  galants  mis  aux  fers 
Sans  cesse  offerts, 

Valetaille  de  rimeurs 
Te  dédiant  leuis  primeurs 
Et  reluquant  ton  soulier  (2) 
Sous  l'escalier, 


(i)  Tes  deux  beaux  seins  radieux 

Comme  des  yeux. 
(2)  Et  contemplant  ton  soulier... 


TABLEAUX    PARISIENS  )  79 

Maint  page  ami  du  hasard  (i), 
Maint  seigneur  et  maint  Ronsard 
Epieraient  pour  le  déduit 
Ton  frais  réduit. 

Tu  compterais  dans  les  lits 
Plus  de  baisers  que  de  lis, 
Et  rangerais  sous  tes  lois 
Plus  d'un  Valois  ! 

—  Cependant  lu  vas  gueusant 
Quelques  vieux  débris  gisant 
A.U  seuil  de  quelque  Véfour 
De  carrefour  ; 

Tu  vas  lorgnant  en  dessous 
Des  bijoux  de  vingt-neuf  sous 
Dont  je  ne  puis,  oh  !  pardon  I 
Te  faire  don  ; 

Va  donc,  sans  autre  ornement, 
Parfums,  perles,  diamant, 
Que  ta  maigre  nudité, 
O  ma  beauté  ! 


(i)  Maint  page  épris  du  hasard,. 


l5o  LES  FLEURS  DU  MAL 


LE  CYGNE 

A  Victor  Hugo 

I 

Andromaquc,  je  pense  à  vous  !  Ce  petit  fleuve, 
Pauvre  et  triste  miroir  où  jadis  resplendit 
L'immense  majesté  de  vos  douleurs  de  veuve, 
Ce  Simoïs  menteur  qui  par  vos  pleurs  grandi!, 

A  fécondé  soudain  ma  mémoire  fertile, 
Comme  je  traversais  le  nouveau  Carrousel. 
[  e  vieux  Paris  n'est  plus  (la  forme  d'une  ville 
Change  plus  vite,  hélas  I  que  le  cœur  d'un  mortel  '  ; 

Je  ne  vois  qu'en  esprit  tout  ce  camp  de  baraques. 
Ces  las  de  chapiteaux  ébauchés  et  de  fûts, 
Les  herbes,  les  gros  blocs  verdis  par  l'eau  des  flaques 
El,  brillant  aux  carreaux,  le  bric-à-brac  confus. 

Là,  s'étalait  jadis  une  ménagerie  ; 

Là  je  vis  un  matin,  à  l'heure  où  sous  les  cieux 


La   Causerie,    25    janvier    1860.    —    Ajouté    à    la    seconde 
Odition,  LXXXIX.  —  F.dition  posthume,  CXIII. 
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Froids  et  clairs  (i)  le  Travail  s'éveille,  oCi  la  voirie 
Pousse  un  sombre  ouragan  dans  l'air  silencieux, 

Un  cygne  qui  s'était  évadé  de  sa  cage, 
Et,  de  ses  pieds  palmés  frottant  le  pavé  sec, 
Sur  le  sol  raboteux  traînait  son  blanc  plumage. 
Près  d'un  ruisseau  sans  eau  la  bête  ouvrant  le  bec 

Baignait  nerveusement  ses  ailes  dans  la  poudre, 

Et  disait,  le  cœur  plein  de  son  beau  lac  natal  : 

«  Eau,  quand  donc  pleuvras-tu  ?  quand  tonneras-tu,  foudio?  " 

Je  vois  ce  malheureux,  mythe  étrange  et  fatal, 

Vers  le  ciel  quelquefois,  comme  l'homme  d'Ovide, 
Vers  le  ciel  ironique  et  cruellement  bleu. 
Sur  son  cou  convulsif  tendant  sa  tête  avide, 
Gomme  s'il  adressait  des  reproches  à  Dieu  ! 


II 


Paris  change  I  mais  rien  dans  ma  mélancolie 
N'a  bougé  I  palais  neufs,  échafaudages,  blocs, 
Vieux  faubourgs,  tout  pour  moi  devient  allégorie, 
Et  mes  chers  souvenirs  sont  plus  lourds  que  des  rocs. 


(i)  Variante  de  l'édition  posthume 
...où  sous  les  cieux 
Clairs  et  froids... 
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Aussi  devant  ce  Louvre  une  image  m'opprime  : 
Je  pense  à  mon  grand  cygne,  avec  ses  gestes  fous. 
Comme  les  exilés,  ridicule  et  sublime, 
Lt  rongé  d'un  désir  sans  trêve  !  et  puis  à  vous, 

Andromaque,  des  bras  d'un  grand  époux  tombée. 
Vil  bétail,  sous  la  main  du  superbe  Pyrrhus, 
Auprès  d'un  tombeau  vide  en  extase  courbée  ; 
Veuve  d'Hector,  hélas  !  et  femme  d'Hélénus  ! 

Je  pense  à  la  négresse,  amaigrie  et  phtisique, 
Piétinant  dans  la  boue,  et  cherchant,  l'œil  hagard. 
Les  cocotiers  absents  de  la  superbe  Afrique 
Derrière  la  muraille  immense  du  brouillard  ; 

A  quiconque  a  perdu  ce  qui  ne  se  retrouve 
Jamais,  jamais  !  à  ceux  qui  s'abreuvent  de  pleurs 
Et  lettent  la  Douleur  comme  une  bonne  louve  ! 
Aux  maigres  orphelins  séchant  comme  des  fleurs  F 

Ainsi  dans  la  forêt  où  mon  esprit  s'exile 

Un  vieux  Souvenir  sonne  à  plein  souffle  du  cor  ! 

Je  pense  aux  matelots  oubliés  dans  une  île, 

Aux  captifs,  aux  vaincus  !...  à  bien  d'autres  encor  F 


TABLEAUX   PARISIENS  l83 

LES    SEPT   VIEILLARDS 

A  Victor  Hugo 


Fourmillante  cité,  cité  pleine  de  rêves, 
Où  le  spectre  en  plein  jour  raccroche  le  passant  ! 
Les  mystères  partout  coulent  comme  des  sèves 
Dans  les  canaux  étroits  du  colosse  puissant. 

Un  matin,  cependant  que  dans  la  triste  rue 
Les  maisons,  dont  la  brume  allongeait  la  hauteur. 
Simulaient  les  deux  quais  d'une  rivière  accrue, 
Et  que,  décor  semblable  à  l'âme  de  l'acteur. 

Un  brouillard  sale  et  jaune  inondait  tout  l'espace, 
Je  suivais,  roidissant  mes  nerfs  comme  un  héros 
Et  discutant  avec  mon  âme  déjà  lasse, 
Le  faubourg  secoué  par  les  lourds  tombereaux. 

Tout  à  coup,  un  vieillard  dont  les  guenilles  jaunes 
Imitaient  la  couleur  de  ce  ciel  pluvieux. 
Et  dont  l'aspect  aurait  fait  pleuvoir  les  aumônes. 
Sans  la  méchanceté  qui  luisait  dans  ses  yeux, 


La  Revue  Contemporaine,  i6  septembre  i85g.  —  L'Ar- 
liste,  i5  janvier  1861.  —  Pièce  ajoutée  à  la  seconde  édi- 
tion, XC.   Edition  posthume,   CXIV. 
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M'apparut.  On  eut  dit  sa  prunelle  trempée 
Dans  le  fiel  ;  son  regard  aiguisait  les  frimas, 
Et  sa  barbe  à  longs  poils,  roide  comme  une  épée, 
Se  projetait,  pareille  à  celle  de  Judas. 

Il  n'était  pas  voûté,  mais  cassé,  son  échine 
Faisant  avec  sa  jambe  un  parfait  angle  droit. 
Si  bien  que  son  bâton,  parachevant  sa  mine, 
Lui  donnait  la  tournure  et  le  pas  maladroit 

D'un  quadrupède  infirme  ou  d'un  juif  à  trois  pattes. 
Dans  la  neige  et  la  boue  il  allait  s'empêtrant, 
Comme  s'il  écrasait  des  morts  sous  ses  savates, 
Hostile  à  l'univers  plutôt  qu'indifférent. 

Son  pareil  le  suivait  :  barbe,  œil,  dos,  bâton,  loques. 
Nul  trait  ne  distinguait,  du  même  enfer  venu, 
Ce  jumeau  centenaire,  et  ces  spectres  baroque? 
Marchaient  du  même  pas  vers  un  but  inconnu. 

A    quel    complot   infâme   étais-je   donc   en    1)mIIo, 
Ou  quel  méchant  hasard  ainsi  m'humiliait  ? 
Car  je  comptai  sept  fois,  de  minute  en  niinulo, 
Ce  sinistre  vieillard  qui  se  multipliait  ! 

Que  celui-là  qui  rit  de  mon  inquiétude, 
Et  qui  n'est  pas  saisi  d'un  frisson  fraternel, 
Songe  bien  que  malgré  tant  de  décrépitude 
Ces  sept  monstres  hideux  avaient  l'air  éternel  ! 
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Aurai-je,  sans  mourir  contemplé  le  huitième, 
Sosie  inexorable,  ironique  et  fatal, 
Dégoûtant  Phénix,  fils  et  père  de  lui-même  ? 
—  Mais  je  tournai  le  clos  au  cortège  infernal. 

Exaspéré  comme  un  ivrogne  qui  voit  double, 
Je  rentrai,  je  fermai  ma  porte,  épouvanté, 
Malade  et  morfondu,  l'esprit  fiévreux  et  trouble, 
Blessé  par  le  mystère  et  par  l'absurdité  ! 

Vainement  ma  raison  voulait  prendre  la  barre  ; 
La  tempête  en  jouant  déroutait  ses  efforts, 
Et  mon  âme  dansait,  dansait,  vieille  gabarre 
Sans  mâts,  sur  une  mer  monstrueuse  et  sans  bords  ! 


18 
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LES  PETITES  VIEILLES 

A  Victor  Hugo 

I 

Dans  les  plis  sinueux  des  vieilles  capitales, 

Oii  tout,  même  l'horreur,  tourne  aux  enchantements, 

Je  guette,  obéissant  à  mes  humeurs  fatales, 

Des  êtres  singuliers,  décrépils  et  charmants. 

Ces  monstres  disloqués  furent  jadis  des  femmes, 
Eponine  ou  Lais  I  Monstres  brisés,  bossus 
Ou  tordus,  aimons-les  1  ce  sont  encor  des  âmes. 
Sous  des  jupons  troués  et  sous  de  froids  tissus 

Ils  rampent,  flagellés  par  les  brises  iniques, 
Frémissant  au  fracas  roulant  des  omnibus, 
Et  serrant  sur  leur  flanc,  ainsi  que  des  reliques, 
Un  petit  sac  brodé  de  fleurs  ou  de  rébus  ; 

Ils  trottent,  tout  pareils  à  des  marionnettes  ; 

Se  traînent,  comme  font  les  animaux  blessés. 

Ou  dansent,  sans  vouloir  danser,  pauvres  sonnettes 

Où  se  pend  un  Démon  sans  pitié  I  Tout  cassés 


La  Revue  Contemporaine,  i5  septembre  1869.  —  Ajoute*  à 
la  seconde  édition,  XCT.  —  Edition  posthume,  CXV. 
Cf  :  Petits  Poèmes  en  prose;  Les  Veuves. 
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Qu'ils  sont,  ils  ont  des  yeux  perçants  comme  une  vrille, 
Luisants  comme  ces  trous  où  l'eau  dort  dans  la  nuit  ; 
Ils  ont  les  yeux  divins  de  la  petite  fille 
Qui  s'étonne  et  qui  rit  à  tout  ce  qui  reluit. 

—  Avez-vous  observé  que  maints  cercueils  de  vieilles 
Sont  presque  aussi  petits  que  celui  d'un  enfant  ? 
La  Mort  savante  met  dans  ces  bières  pareilles 
Un  symbole  d'un  goût  bizarre  et  captivant, 

Et  lorsque  j'entrevois  un  fantôme  dé"bile 

Traversant  de  Paris  le  fourmillant  tableau, 

Il  me  semble  toujours  que  cet  être  fragile 

S'en  va  tout  doucement  vers  un  nouveau  berceau  ; 

A  moins  que,  méditant  sur  la  géométrie, 

Je  ne  cherche,  à  l'aspect  de  ces  membres  discords, 

Combien  de  fois  il  faut  que  l'ouvrier  varie 

La  forme  de  la  boîte  où  l'on  met  tous  ces  corps. 

—  Ces  yeux  sont  des  puits  faits  d'un  million  de  larmes, 
Des  creusets  qu'un  métal  refroidi  pailleta... 
Ces  yeux  mystérieux  ont  d'invincibles  charmes 
Pour  celui  que  l'austère  Infortune  allaita  ! 


II 


De  Frascati  défunt  Vestale  énamourée  ; 
Prêtresse  de  Thalie,  hélas  I  dont  le  souffleur 
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Enterré  sait  le  nom  (i)  ;  célèbre  évaporée 
Que  Tivoli  jadis  ombragea  dans  sa  fleur, 

Toutes  m'enivrent  !  mais  parmi  ces  êtres  frêles 
II  en  est  qui,  faisant  de  la  douleur  un  miel, 
Ont  dit  au  Dévouement  qui  leur  prêtait  ses  ailes  : 
Hippogriffe  puissant,  mène-moi  jusqu'au  ciel  ! 

L'une,  par  sa  patrie  au  malheur  exercée, 
L'autre,  que  son  époux  surchargea  de  douleurs, 
L'autre,  par  son  enfant  Madone  transpercée. 
Toutes  auraient  pu  faire  un  fleuve  avec  leurs  pleurs  ! 

III 

Ah  !  que  j'en  ai  suivi  de  ces  petites  vieilles  ! 
Une,  entre  autres,  à  l'heure  où  le  soleil  tombant 
Ensanglante  le  ciel  de  blessures  vermeilles, 
Pensive,  s'asseyait  à  l'écart  sur  un  banc, 

Pour  entendre  un  de  ces  concerts,  riches  de  cuivre, 
Dont  les  soldats  parfois  inondent  nos  jardins, 
Et  qui,  dans  ces  soirs  d'or  oii  l'on  se  sent  revivre. 
Versent  quelque  héroïsme  au  cœur  des  citadins. 

Celle-là,  droite  encor,  fière  et  sentant  la  règle, 
Humait  avidement  ce  chant  vif  et  guerrier  ; 
Son  œil  parfois  s'ouvrait  comme  l'oeil  d'un  vieil  aigle 
Son  front  de  marbre  avait  l'air  fait  pour  le  laurier  ! 


(i)  Variante  de  rédition  posthume: 
Prêtresse  de  Tlialie,  hélas  !  dont  le  souffleur 
Défunt,  seul,  sait  le  nom... 
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IV 

Telles  vous  cheminez,  stoïques  et  sans  plaintes, 
A  travers  le  chaos  des  vivantes  cités, 
Mères  au  cœur  saignant,  courtisanes  ou  saintes, 
Dont  autrefois  les  noms  par  tous  étaient  cités. 

Vous  qui  fûtes  la  grâce  ou  qui  fûtes  la  gloire, 
Nul  ne  vous  reconnaît  1  un  ivrogne  incivil 
Vous  insulte  en  passant  d'un  amour  dérisoire  ; 
Sur  vos  talons  gambade  un  enfant  lâche  et  vil. 

Honteuses  d'exister,  ombres  ratatinées. 
Peureuses,  le  dos  bas,  vous  côtoyez  les  murs  ; 
Et  nul  ne  vous  salue,  étranges  destinées  ! 
Débris  d'humanité  pour  l'éternité  mûrs  ! 

Mais  moi,  moi,  qui  de  loin  tendrement  vous  surveille. 
L'oeil  inquiet,  fixé  sur  vos  pas  incertains, 
Tout  comme  si  j'étais  votre  père,  ô  merveille  ! 
Je  goûte  à  votre  insu  des  plaisirs  clandestins  : 

Je  vois  s'épanouir  vos  passions  novices  ; 
Sombres  ou  lumineux,  je  vis  vos  jours  perdu?  ; 
Mon  cœur  multiplié  jouit  de  tous  vos  vices  ! 
Mon  âme  resplendit  de  toutes  vos  vertus  ! 

Ruines  I  ma  famille  !  ô  cerveaux  congénères  ! 
Je  vous  fais  chaque  soir  un  solennel  adieu  ! 
Où  serez-vous  demain,  Eves  octogénaires. 
Sur  qui  pèse  la  griffe  effroyable  de  Dieu  ? 
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LES   AVEUGLES 


Contemple-les,  mon  àme  ;  ils  sont  vraiment  affreux  I 
Pareils  aux  mannequins  ;  vaguement  ridicules  ; 
Terribles,  singuliers  comme  les  somnambules  ; 
Dardant  on  ne  sait  où  leurs  globes  ténébreux. 

Leurs  yeux,  d'oii  la  divine  étincelle  est  partie, 
Comme  s'ils  regardaient  au  loin,  restent  levés 
Au  ciel  ;  on  ne  les  voit  jamais  vers  les  pavés 
Pencher  rêveusement  leur  tête  appesantie. 


Ils  traversent  ainsi  le  noir  illimité, 
C?  frère  du  silence  éternel.  0  cité  1 
Pendant  qu'autour  de  nous  tu  chantes,  ris  et  beugles, 

Eprise  du  plaisir  jusqu'à  l'atrocité. 

Vois  1  je  me  traîne  aussi  I  mais,  plus  qu'eux  hébété. 

Je  dis  :  Que  cherchent-ils  au  Ciel,  tous  ces  aveugles  ? 


L'Artiste,  i5  octobre  i86o.  —  Ajouté  à  la  seconde  édition, 
XCII.  —  Edition  posthume,  CXVI. 
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A   UNE   PASSANTE 


La  rue  assourdissante  autour  de  moi  hurlait. 
Longue,  mince,  en  grand  deuil,  douleur  majestueuse, 
Une  femme  passa,  d'une  main  fastueuse 
Soulevant,  balançant  le  feston  et  l'ourlet  ; 

Agile  et  noble,  avec  sa  jambe  de  statue. 
Moi,  je  buvais,  crispé  comme  un  extravagant, 
Dans  son  œil, ciel  livide  où  germe  l'ouragan, 
Li  douceur  qui  fascine  et  le  plaisir  qui  tue. 

Un  éclair...  puis  la  nuit  !  —  Fugitive  beauté 
Dont  le  regard  m'a  fait  soudainement  renaître, 
Ne  le  verrai-je  plus  que  dans  l'éternité  ? 

Ailleurs,  bien  loin  d'ici  I  trop  tard  !  jamais  peut-être  I 
Car  j'ignore  où  tu  fuis,  tu  ne  sais  où  je  vais, 
0  toi  que  j'eusse  aimée,  ô  toi  qui  le  savais  I 


L'Artiste,  i5  octobre  1860.  —  Ajouté  à  la  seconde  édition, 
XCin.  —  Edition  posthume,  CXVIL 
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LE   SQUELETTE  LABOUREUR 
I 

Dans  les  planches  d'anatomie 

Qui  traînent  sur  ces  quais  poudreux 

Où  maint  livre  cadavéreux 

Dort  comme  une  antique  momie, 

Dessins  auxquels  la  gravité 
Et  le  savoir  d'un  vieil  artiste, 
Bien  que  le  sujet  en  soit  triste, 
Ont  communiqué  la  Beauté, 

On  voit,  ce  qui  rend  plus  complètes 
Ces  mystérieuses  horreurs, 
Bêchant  comme  des  laboureurs, 
Des  Ecorchés  et  des  Squelettes. 

II 

De  ce  terrain  que  vous  fouillez. 
Manants  résignés  et  funèbres, 
De  tout  l'effort  de  vos  vertèbres, 
Ou  de  vos  muscles  dépouillés, 


La  Cauifrie,  22  janvier  18G0.  —  L'Almanach  Parisien, 
1861.  Ajoiité  à  la  seconde  édition,  XCIV.  —  Edition  pos- 
thume, CXVIII. 


TABLEAUX    PARISIENS  igS 

Dites,  quelle  moisson  étrange, 
Forçats  arrachés  au  charnier, 
Tirez-vous,  et  de  quel  fermier 
Avez-vous  à  remplir  la  grange  ? 

Voulez-vous  (d'un  destin  trop  dur 
Epouvantable  et  clair  emblème  !) 
Montrer  que  dans  la  fosse  même 
Le  sommeil  promis  n'est  pas  sûr  ; 

Qu'envers  nous  le  Néant  est  traître  ; 
Que  tout,  mcme  la  Mort,  nous  ment. 
Et  que  sempiternellement, 
Hélas  I  il  nous  faudra  peut-être 

Dans  quelque  pays  inconnu 
Ecorcher  la  terre  revêche 
Et  pousser  une  lourde  bêche 
Sous  notre  pied  sanglant  et  nu  ? 
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LE  CRÉPUSCULE  DU   SOIR 


Voici  le  soir  charmant,  ami  du  criminel  ; 

Il  vient  comme  un  complice,  à  pas  de  loup  ;  —  le  ciel 

Se  ferme  lentement  comme  une  grande  alcôve, 

Et  l'homme  impatient  se  change  en  bète  fauve. 

O  soir,  aimable  soir,  désiré  par  celui 

Dont  les  bras,  sans  mentir,  peuvent  dire  :  Aujourd'hui 

Nous  avons  travaillé  !  —  C'est  le  soir  qui  soulage 

Les  esprits  que  dévore  une  douleur  sauvage. 

Le  savant  obstiné  dont  le  front  s'alourdit, 

Et  l'ouvrier  courbé  qui  regagne  son  lit. 

Cependant  les  démons  malsains  dans  l'atmosphère 

S'éveillent  lourdement,  comme  des  gens  d'affaire, 

Et  cognent  en  volant  les  volets  et  l'auvent. 

A  travers  les  lueurs  que  tourmente  le  vent 

La  Prostitution  s'allume  dans  les  rues  ; 

Gomme  une  fourmilière  elle  ouvre  ses  issues  ; 

Partout  elle  se  fraye  un  occulte  chemin, 

Ainsi  que  l'ennemi  qui  tente  un  coup  de  main  ; 


La  Semaine  Théâtrale,  i"  février  iSSa;  (Les  deux  Crépus- 
cules. —  Le  Soir).  —  Fontainebleau:  Paysages,  légendes, 
fantaisies  (par  divers),  Paris,  i855.  —  Edition  originale, 
LXVn.  —  2»  édition,  XCV.  —  Edition  posthume,  CXIX.  — 
Cf  :  Petits  Poèmes  en  prose;  Le  Crépuscule  du  Soir. 
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Elle  remue  au  sein  de  la  cité  de  fange 

Comme  un  ver  qui  dérobe  à  l'Homme  ce  qu'il  mange. 

On  entend  çà  et  là  les  cuisines  siffler, 

Les  théâtres  glapir,  les  orchestres  ronfler  ; 

Les  tables  d'hôte,  dont  le  jeu  fait  les  délices, 

S'emplissent  de  catins  et  d'escrocs,  leurs  complices. 

Et  les  voleurs,  qui  n'ont  ni  trêve  ni  merci, 

Vont  bientôt  commencer  leur  travail,  eux  aussi, 

Et  forcer  doucement  les  portes  et  les  caisses 

Pour  vivre  quelques  jours  et  vêtir  leurs  maîtresses. 

Réveille-toi,  mon  âme,  en  ce  grave  moment. 

Et  ferme  ton  oreille  à  ce  rugissement. 

C'est  l'heure  où  les  douleurs  des  malades  s'aigrissent  ! 

La  sombre  Nuit  les  prend  à  la  gorge  ;  —  ils  finissent 

Leur  destinée  et  vont  vers  le  gouffre  commun  ; 

L'hôpital  se  remplit  de  leurs  soupirs.  —  Plus  d'un 

Ne  viendra  plus  chercher  la  soupe  parfumée, 

Au  coin  du  feu,  le  soir,  auprès  d'une  âme  aimée. 

Encore  la  plupart  n'ont-ils  jamais  connu 
La  douceur  du  foyer  et  n'ont  jamais  vécu  ! 
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LE   JEU 


Dans  des  fauteuils  fanés  des  courtisanes  vieilles, 

—  Fronts  poudrés,  sourcils  peints  sur  des  regards  d'acier, 
Qui  s'en  vont  brimbalant  à  leurs  maigres  oreilles 

Un  cruel  et  blessant  tic-tac  de  balancier  (i)  ; 

Autour  des  verts  tapis  des  visages  sans  lèvre, 
Des  lèvres  sans  couleur,  des  mâchoires  sans  dent, 
Et  des  doigts  convulsés  d'uno  infernale  fièvre, 
Fouillant  la  poche  vide  ou  le  sein  palpitant  ; 

Sous  un  sale  plafond  un  rang  de  pâles  lustres 
Et  d'énormes  quinquets  projetant  leurs  lueurs 
Sur  des  fronts  ténébreux  de  poètes  illustres 
Qui  viennent  gaspiller  leurs  sanglantes  sueurs  : 

—  Voilà  le  noir  tableau  qu'en  un  rêve  nocturne 
Je  vis  ?e  dérouler  sous  mon  œil  clairvoyant  ; 
Moi-même,  dans  un  coin  de  l'antre  taciturne. 
Je  me  vis  accoudé,  froid,  muet,  enviant, 


Edition  originale,  LXVI.  —  2«  édition,  XCVI.  —  Edition 
posthume,  CXX. 

Variantes  de  la  seconde  édition  : 

(i)  Dans  des  fauteuils  fanés  des  courtisanes  vieilles, 
Pâles,  le  sourcil  peint,  Vœil  câlin  et  fatal. 
Minaudant,  et  faisant  de  leurs  maigres  oreilles 
Tomber  un  cliquetis  de  pierre  et  de  métal; 
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Enviant  de  ces  gens  la  passion  tenace, 

De  ces  vieilles  putains  la  funèbre  gaîté, 

Et  tous  gaillardement  trafiquant  à  ma  face, 

L'un  de  son  vieil  honneur,  l'autre  de  sa  beauté  ! 

Et  mon  cœur  s'effraya  d'envier  le  pauvre  homme 
Qui  court  avec  ferveur  à  l'abîme  béant, 
Et,  soûlé  de  son  sang,  préférerait  en  somme 
La  douleur  à  la  mort  et  l'enfer  au  néant  (i)   ! 


(i)  Et  mon  cœur  s'effraya  d'envier  maint  pauvre  homme 
Courant  avec  ferveur  à  l'abîme  béant 
Et  qui  soûl  de  son  sang  préférerait  en  somme 
La  douleur  à  la  mort  et  l'enfer  au  néant 
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DANSE  MACABRE 

A  Ernest  Christophe 


Fière,  autant  qu'un  vivant,  de  sa  noble  stature, 
Avec  son  gros  bouquet,  son  mouchoir  et  ses  gants, 
Elle  a  la  nonchalance  et  la  désinvolture 
D'une  coquette  maigre  aux  airs  extravagants. 

Vil-on  jamais  au  bal  une  taille  plus  mince  ? 
Sa  robe  exagérée,  en  sa  royale  ampleur, 
S'écroule  abondamment  sur  un  pied  sec  que  pince 
Un  soulier  pomponné,  joli  comme  une  fleur. 

La  ruche  qui  se  joue  au  bord  des  clavicules. 
Comme  un  ruisseau  lascif  qui  se  frotte  au  rocher, 
Défend  pudiquement  des  lazzi  ridicules 
Les  funèbres  appas  qu'elle  tient  à  cacher. 

Ses  yeux  profonds  sont  faits  de  vide  et  de  ténèbres. 
Et  son  crâne,  de  fleurs  artistement  coiffé, 
Oscille  mollement  sur  sos  frêles  vertèbres. 
O  charme  d'un  néant  follement  attifé  ! 


La   Revue   Contemporaine,   mars    1859.   —   Ajouté   à    la 
seconde  édition,  XCVIL  —  Edition  posthume,  CXXI. 
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Aucuns  t'appelleront  une  caricature, 

Qui  ne  comprennent  pas,  amants  ivres  de  chair. 

L'élégance  sans  nom  de  l'humaine  armature. 

Tu  réponds,  grand  squelette,  à  mon  goût  le  plus  cher  ! 

Viens-tu  troubler,  avec  ta  puissante  grimace, 
La  fête  de  la  Vie  ?  ou  quelque  vieux  désir, 
Eperonnant  encor  ta  vivante  carcasse. 
Te  pousse-t-il,  crédule,  au  sabbat  du  Plaisir  ? 

Au  chant  des  violons,  aux  flammes  des  bougies. 
Espères-tu  chasser  ton  cauchemar  moqueur, 
Et  viens-tu  demander  au  torrent  des  orgies 
De  rafraîchir  l'enfer  allumé  dans  ton  cœur  ? 

Inépuisable  puits  de  sottise  et  de  fautes  ! 
De  l'antique  douleur  éternel  alambic  ! 
A  travers  le  treillis  recourbé  de  tes  côtes 
Je  vois,  errant  encor,  l'insatiable  aspic. 

Pour  dire  vrai,  je  crains  que  ta  coquetterie 
Ne  trouve  pas  un  prix  digne  de  ses  efforts  ; 
Qui,  de  ces  cœurs  mortels,  entend  la  raillerie  ? 
Les  charmes  de  l'horreur  n'enivrent  que  les  forts  f 

Le  gouffre  de  tes  yeux,  plein  d'horribles  pensées, 
Exhale  le  vertige,  et  les  danseurs  prudents 
Ne  contempleront  pas  sans  d'amères  nausées 
Le  sourire  éternel  de  tes  trente-deux  dents. 
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Pourtant,  qui  n'a  serré  dans  ses  bras  un  squelette, 
Et  qui  ne  s'est  nourri  des  choses  du  tombeau  ? 
Qu'importe  le  parfum,  l'habit  ou  la  toilette  ? 
Qui  fait  le  dégoûté  montre  (ju'il  se  croit  beau. 

Bayadère  sans  nez,  irrésistible  gouge. 

Dis  donc  à  ces  danseurs  qui  l'ont  les  offusqué?  : 

«  Fiers  mignons,  malgré  l'art  des  poudres  et  du  rouge, 

Vous  sentez  tous  la  mort  !  0  squelettes  musqués, 

Antinous  flétris,  dandys  à  face  glabre. 

Cadavres  vernissés,  lovelaces  chenus, 

Le  branle  universel  de  la  danse  macabre 

Vous  entraîne  en  des  lieux  qiii  ne  sont  pas  connus  ! 

Des  quais  froids  de  la  Seine  aux  bords  brûlants  du  Gange, 
Le  troupeau  mortel  saute  et  se  pâme,  sans  voir 
Dans  un  trou  du  plafond  la  trompette  de  l'Ange 
Sinistrement  béante  ainsi  qu'un  tromblon  noir. 

En  tout  climat,  sous  tout  soleil,  la  Mort  t'admire  (i) 
En  tes  contorsions,  risible  Humanité, 
Et  souvent,  comme  toi,  se  parfumant  de  myrrhe, 
Mêle  son  ironie  à  ton  insanité  I  » 


(i)  Coquille  de  l'édition  posthume: 

En  tout  climat,  sous  ion  (ici,  la  Mort  t'admirr 
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L'AMOUR    DU    MENSONGE 


Quand  je  te  ^ois  passer,  ô  ma  chère  indolente, 
Au  chant  des  instruments  ({ui  se  brise  au  plafond 
Suspendant  Ion  allure  harmonieuse  et  lente, 
Et  promenant  l'ennui  de  ton  regard  profond  ; 

Quand  je  contemple,  aux  feux  du  gaz  qui  le  colore. 
Ton  front  pâle,  embelli  par  un  morbide  attrait, 
Où  les  torches  du  soir  allument  une  aurore, 
Et  tes  yeux  attirants  comme  ceux  d'un  portrait, 

Je  me  dis  :  Qu'elle  est  belle  !  et  bizarrement  fraîche  I 
Le  souvenir  massif,  royale  ei  lourde  tour, 
La  couronne,  et  son  cœur,  meurtri  comme  une  pêche. 
Est  mûr,  comme  son  corps,  pour  le  savant  amour. 

Es-tu  le  fruit  d'automne  aux  saveurs  souveraines  ? 
Es-tu  vase  funèbre  attendant  quelques  pleurs, 
Parfum  qui  fait  rêver  aux  oasis  lointaines, 
Oreiller  caressant,  ou  corbeille  de  fleurs  ? 
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Je  sais  qu'il  est  des  yeux,  des  plus  mélancoliques, 
Qui  ne  recèlent  point  de  secrets  précieux  ; 
Beaux  écrins  sans  joyaux,  médaillons  sans  reliques, 
Plus  vides,  plus  profonds  que  vous-mêmes,  ô  Cienx  1 

Mais  ne  sufDt-il  pas  que  tu  sois  l'apparence, 
Pour  réjouir  un  cœur  qui  fuit  la  vérité  ? 
Qu'importe  ta  bêtise  ou  ton  indifférence  ? 
Masque  ou  décor,  salut  1  J'adore  ta  beauté. 


TABLEAUX   PARISIENS  2o3 


Je  n'ai  pas  oublié,  voisine  de  la  ville, 

Notre  blanche  maison,  petite  mais  tranquille. 

Sa  Pomone  de  plâtre  et  sa  vieille  Vénus 

Dans  un  bosquet  chétif  cachant  leurs  membres  nus  ; 

—  Et  le  soleil,  le  soir  ruisselant  et  superbe. 

Qui,  derrière  la  vitre  où  se  brisait  sa  gerbe, 

Semblait,  grand  œil  ouvert  dans  le  ciel  curieux, 

Contempler  nos  dîners  longs  et  silencieux, 

Et  versait  largement  ses  beaux  reflets  de  cierge  (i) 

Sur  la  nappe  frugale  et  les  rideaux  de  serge. 


Edition  originale,  LXX,  —  a»  édition,  XCIX,  —  Edition 
posthume,  CXXIII. 

(i)  Variantes  de  la  seconde  édition  : 

Répandant  largement  ses  beaux  reflets  de  cierge... 
Suppression  du  tiret. 
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La  servante  au  grand  cœur  dont  vous  étiez  jalouse 

- —  Dort-elle  son  sommeil  sous  une  humble  pelouse  ?  — 

Nous  aurions  déjà  dû  lui  porter  quelques  fleurs  (i). 

Les  morts,  les  pauvres  morts  ont  de  grandes  douleurs, 

Et  quand  Octobre  souffle,  émondeur  des  vieux  arbres, 

Son  vent  mélancolique  à  l'entour  de  leurs  marbres, 

Certe,  ils  doivent  trouver  les  vivants  bien  ingrats, 

A  dormir,  comme  ils  font  (2\  chaudement  dans  leurs  draps, 

Tandis  que,  dévorés  de  noires  songeries, 

Sans  compagnon  de  lit,  sans  bonnes  causeries, 

Vieux  squelettes  gelés  travaillés  par  le  ver, 

Ils  sentent  s'égoutter  les  neiges  de  l'hiver. 

Et  l'éternité  fuir  sans  qu'amis  ni  famille  (3), 

Remplacent  les  lambeaux  qui  pendent  à  leur  grille. 

Lorscjue  la  bûche  siffle  et  chante,  si  le  soir, 
Calme,  dans  le  fauteuil  elle  venait  s'asseoir  ''4V 


Edition    originale,    LXIX.    —    2*   édition,    C.    —   Edition 
posthume,  CXXIV. 

Variantes  de  la  seconde  édition  : 

(i)  La  servante  au  prand  cœur  dont  vous  étier  jalouse, 
Et  qui  dort  son  sommeil  sous  une  humble  pelouse, 
Nous  devrions  pourtant  lui  porter  quelques  fleurs,... 

(2)  Certe,  ils  doivent  trouver  les  vivants  bien  ingrats 
D«  dormir  comme  ils  font... 

(3)  Et  le  siècle  couler  sans  qu'amis  ni  famille... 

(4)  Calme,  dans  le  fauteuil,  je  la  voyais  s'asseoir,... 


TABLEAUX    PARISIENS  200 

Si  par  une  nuit  bleue  et  froide  de  décembre. 
Je  la  trouvais  tapie  en  un  coin  de  ma  chambre, 
Grave,  et  venant  rlu  fond  de  son  lit  éternel 
Couver  l'enfant  grandi  de  son  œil  maternel, 
Çue  pourrais-je  répondre  à  cette  âme  pieuse 
Voyant  tomber  des  pleurs  de  sa  paupière  creuse  ? 
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BRUMES    ET    PLUIES 


O  fins  d'automne,  hivers,  printemps  trempés  de  boue, 
Endormeuses  saisons  1  je  vous  aime  et  vous  loue 
D'envelopper  ainsi  mon  cœur  et  mon  cerveau 
D'un  linceul  vaporeux  et  d'un  brumeux  tombeau  (i). 

Dans  cette  grande  plaine  ovi  l'autan  froid  se  joue, 
Oi!i  par  les  longues  nuits  la  girouette  s'enroue, 
Mon  âme  mieux  qu'au  temps  du  tiède  renouveau 
Ouvrira  largement  ses  ailes  de  corbeau. 

Rien  n'est  plus  doux  au  cœur  plein  de  choses  funèbres, 
Et  sur  qui  dès  longtemps  descendent  les  frimas, 
O  blafardes  saisons,  reines  de  nos  climats  ! 

Que  l'aspect  permanent  de  vos  pâles  ténèbres, 
—  Si  ce  n'est  par  un  soir  sans  lune,  deux  à  deux, 
D'endormir  la  douleur  sur  un  lit  hasardeux. 


Edition  originale,  LXIIT.  —  i"  édition,  CI.  —  Edition  pos- 
thume, CXXV, 

(i)  Variante  de  In  seconde  édition  : 

D'un  linceul  vaporeux  et  d'un  vagut  tombeau. 
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RÊVE    PARISIEN 

A  Constantin  Guys 

I 

De  ce  terrible  paysage, 

Tel  que  jamais  mortel  n'en  vit  (i), 

Ce  matin  encore  l'image 

Vague  et  lointaine  me  ravit. 

Le  sommeil  est  plein  de  miracles  1 
Par  un  caprice  singulier 
J'avais  banni  de  ces  spectacles 
Le  végétal  irrégulier, 

Et,  peintre  fier  de  mon  génie, 
Je  savourais  dans  mon  tableau 
L'enivrante  monotonie 
Du  métal,  du  marbre  et  de  l'eau. 

Babel  d'escaliers  et  d'arcades, 
C'était  un  palais  infini. 
Plein  de  bassins  et  de  cascades 
Tombant  dans  l'or  mat  ou  bruni  ; 

La  Revue  Contemporaine,   i5   mai   1860.  —  Ajouté  à   la 
seconde  édition,  Cil.  —  Edition  posthume,  CXXVI. 
Variantes  (?)  de  l'édition  posthume: 
(i)  De  ce  terrible  paysage 

Que  jamais  œil  mortel  ne  vit... 
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Et  des  cataractes  pesantes, 
Comme  des  rideaux  de  cristal, 
Se  suspendaient,  éblouissantes, 
A  des  murailles  de  métal. 

Non  d'arbres,  mais  de  colonnades 
Les  étangs  dormants  s'entouraient, 
Où  de  gigantesques  naïades, 
Comme  des  femmes,  se  miraient. 

Des  nappes  d'eau  s'épanchaient,  bleues, 
Entre  des  quais  roses  et  verts. 
Pendant  des  millions  de  lieues. 
Vers  les  confins  de  l'univers  ; 

C'étaient  des  pierres  inouïes 
Et  des  flots  magiques  ;  c'étaient 
D'immenses  glaces  éblouies 
Par  tout  ce  qu'elles  reflétaient  I 

Insouciants  et  taciturnes, 
Des  Ganges,  dans  le  firmament. 
Versaient  le  trésor  de  leurs  urnes 
Daiis  des  gouffres  de  diamant. 

Architecte  de  mes  féeries, 
Je  faisais,  à  ma  volonté, 
Sous  un  timnel  de  pierreries 
Passer  un  océan  dompté  ; 
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Et  tout,  même  la  couleur  noire, 
Semblait  fourbi,  clair,  irisé  ; 
Le  liquide  enchâssait  sa  gloire 
Dans  'e  rayon  cristallisé. 

Nul  astre  d'ailleurs,  nuls  vestiges 
De  soleil,  même  au  bas  du  ciel, 
Pour  illuminer  ces  prodiges, 
Qui  brillaient  d'un  feu  personnel  ! 

Et  sur  ces  mouvantes  merveilles 
Planait  (terrible  nouveauté  I 
Tout  pour  l'œil,  rien  pour  les  oreilles  !) 
Un  silence  d'éternité. 


II 


En  rouvrant  mes  yeux  pleins  de  flamme 
J'ai  vu  l'horreur  de  mon  taudis. 
Et  senti,  rentrant  dans  mon  âme, 
La  pointe  des  soucis  maudit?  ; 

La  pendule  aux  accents  funèbres 
Sonnait  brutalement  midi, 
Et  le  ciel  versait  des  ténèbres 
Sur  le  tripte  monde  engourdi  (i). 


(i)  Et  le  ciel  versait  des  ténèbres 
Sur  ce  triste  monde  engourdi. 


2IO  LES    FLEURS    DU    MAL 


LE    CRÉPUSCULE    DU    MATIN 


La  diane  chantait  dans  les  cours  des  casernes, 
Et  le  vent  du  matin  soufflait  sur  les  lanternes. 

C'était  l'heure  où  l'essaim  des  rêves  malfaisants 

Tord  sur  leurs  oreillers  les  bruns  adolescents  ; 

Où,  comme  un  œil  sanglant  qui  palpite  et  qui  bouge, 

La  lampe  sur  le  jour  fait  une  tache  rouge  ; 

Où  l'âme,  sous  le  poids  du  corps  revêche  et  lourd, 

Imite  les  combats  de  la  lampe  et  du  jour. 

Comme  un  visage  en  pleurs  que  les  brises  essuient, 

L'air  est  plein  du  frisson  des  choses  qui  s'enfuient, 

Et  l'homme  est  las  d'écrire  et  la  femme  d'aimer. 

Les  maisons  çà  et  là  commençaient  à  fumer. 

Les  femmes  de  plaisir,  la  paupière  livide, 

Bouche  ouverte,  dormaient  de  leur  sommeil  stupide  ; 

Les  pauvresses,  traînant  leurs  seins  maigres  et  froids. 

Soufflaient  sur  leurs  tisons  et  soufflaient  sur  leurs  doigts. 

C'était  l'heure  r  ù  parmi  le  froid  et  la  lésine 
S'aggravent  les  douleurs  des  femmes  en  gésine  ; 


La  Semaine  Théâtrale,  i*'  février  1862.  (Les  deux  Cré- 
puscules; le  Matin).  —  Fontainebleau:  Paysages,  légendes, 
fantaisies,  iS55.  —  Edition  oripinalc,  LXVIIL  —  a*  édition, 
Cin.  —  Edition  posthume,  CXXVIL 
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Comme  un  sanglot  coupé  par  un  sang  écumeux 
Le  chant  du  coq  au  loin  déchirait  l'air  brumeux, 
Une  mer  de  brouillards  baignait  les  édifices, 
Et  les  agonisants  dans  le  fond  des  hospices 
Poussaient  leur  dernier  râle  en  hoquets  inégaux. 
Les  débauchés  rentraient,  brisés  par  leurs  travaux. 

L'aurore  grelottante  en  robe  rose  et  verte 
S'avançait  lentement  sur  la  Seine  déserte, 
Et  le  sombre  Paris,  en  se  frottant  les  yeux. 
Empoignait  ses  outils,  —  vieillard  laborieux  ! 


LE   VIN 


L'AME   DU   VIN 


Un  soir,  1  ame  du  vin  chantait  dans  les  bouteilles  : 
—  «  Homme,  vers  toi  je  pousse,  ô  cher  déshérité. 
Sous  ma  prison  de  verre  et  mes  cires  vermeilles, 
Un  chant  plein  de  lumière  et  de  fraternité  ! 

Je  sais  combien  il  faut,  sur  la  colline  en  flamme, 
De  peine,  de  sueur  et  de  soleil  cuisant 
Pour  engendrer  ma  vie  et  pour  me  donner  l'âme  ; 
Mais  je  ne  serai  point  ingrat  ni  malfaisant, 

Car  j'éprouve  une  joie  immense  quand  je  tombe 

Dans  le  gosier  d'un  homme  usé  par  ses  travaux. 

Et  sa  chaude  poitrine  est  une  douce  tombe 

Oi!i  je  me  plais  bien  mieux  que  dans  mes  froids  caveaux. 

Entends-tu  retentir  les  refrains  des  dimanches 
Et  l'espoir  qui  gazouille  en  mon  sein  palpitant  ? 
Les  coudes  sur  la  table  et  retroussant  tes  manches, 
Tu  me  glorifieras  et  tu  seras  content  : 


Le  Musée  des  Familles,  juin  i85o,  (Le  Vin  des  Honnêtes 
gens).  —  La  République  du  Peuple.  1862  :  (L'Ame  du  Vin). 
Édition  originale,  XCIII.  —  2«  édition,  CIV.  —  Edition  pos- 
thume, CXXVIII. 
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J'allumerai  les  yeux  de  ta  femme  ravie  ; 
A  ton  nis  je  rendrai  sa  force  et  ses  couleurs 
Et  serai  pour  ce  frêle  athlète  de  la  vie 
L'huile  qui  raffermit  les  muscles  des  lutteurs. 

En  toi  je  tomberai,  végétale  ambroisie, 
Grain  précieux  jeté  par  l'éternel  Semeur, 
Pour  que  de  notre  amour  naisse  la  poésie 
■Qui  jaillira  vers  Dieu  comme  une  rare  fleur  !  » 
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LE    VIN    DES    CHIFFOxNNIERS 

ifiii'.   -j'.i'J rtUi- ioi   . 

Souvent,  à  la  clarté  rouge  d'un  réverbère 
Dont  le  vent  bat  la  flamme  et  tourmente  le  verre, 
Au  cœur  d'un  ^ieux  faubourg,  labyrinthe  fangeux, 
Où  l'humanité  grouille  en  ferments  orageux, 

On  voit  un  chiffonnier  qui  vient,  hochant  la  tête, 
Buttant,  et  se  cognant  aux  murs  comme  un  poète, 
Et,  sans  prendre  souci  des  mouchards,  ses  sujets, 
Epanche  tout  son  coeur  en  glorieux  projets. 

Il  prête  des  serments,  dicte  des  lois  sublimes. 
Terrasse  les  méchants,  relève  les  victimes. 
Et  sous  le  firmament  comme  un  dais  suspendu 
S'enivre  des  splendeurs  de  ?a  propre  vertu. 

Oui,  ces  gens  harcelés  de  chagrins  de  ménage, 
Moulus  par  le  travail  et  tourmentés  par  l'âge. 
Le  dos  martyrisé  sous  de  hideux  débris, 
Trouble  vomissement  du  fastueux  Paris  (i). 


Edition  orisrinale,   XCIV  ;  (une   coquille   a   fait   composer 
LCrV).  —  2«  édition,  CV.  —  Edition  posthume.  CXXTX. 

Variantes  de  la  seconde  édition  : 
(i)  Ereintés  et  pliant  sous  un  tas  de  débris. 
Vomissement  confus  de  Vénorme  Paris.... 
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Reviennent,  parfumés  d'une  odeur  de  futailles, 
Suivis  de  compagnons  blanchis  dans  les  batailles, 
Dont  la  moustache  pend  comme  les  vieux  drapeaux  ; 
Les  bannières,  les  fleurs  et  les  arcs  triomphaux 

Se  dressent  devant  eux,  solennelle  magie  I 
Et  dans  l'étourdissante  et  lumineuse  orgie 
Des  clairons,  du  soleil,  des  cris  et  du  tambour. 
Ils  apportent  la  gloire  au  peuple  ivre  d'amour  I 

C'est  ainsi  qu'à  travers  l'Humanité  frivole 

Le  vin  roule  de  l'or,  éblouissant  Pactole  ; 

Par  le  gosier  de  l'homme  il  chante  ses  exploits 

Et  règne  par  ses  dons  ainsi  que  les  vrais  rois. 

Pour  noyer  la  rancœur  et  bercer  l'indolence 
De  tous  ces  vieux  maudits  qui  meurent  en  silence, 
Dieu,  saisi  de  remords,  avait  fait  le  sommeil  (i)   ; 
L'Homme  ajouta  le  Vin,  fils  sacré  du  Soleil  ! 


(i)  Dieu,  (ouche  de  remords,  avait  fait  le  sommeil; 


1 
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LE    VIN    DE    L'ASSASSIN 


Ma  femme  est  morte,  je  suis  libre  I 
Je  puis  donc  boire  tout  mon  saoul  (i). 
Lorsque  je  rentrais  sans  un  sou, 
Ses  pleurs  me  déchiraient  la  fibre  (2). 

Autant  qu'un  roi  je  suis  heureux  ; 
L'air  est  pur,  le  ciel  admirable. 

—  Nous  avions  un  été  semblable 
Lorsque  j'en  devins  amoureux  (3)    I 

—  L'horrible  soif  qui  me  déchire 
Aurait  besoin  pour  s'assouvir 
D'autant  de  vin  qu'en  peut  tenir 

Son  tombeau  ;  —  ce  n'est  pas  peu  dire  : 

Je  l'ai  jetée  au  fond  d'un  puits, 
Et  j'ai  même  poussé  sur  elle 
Tous  les  pavés  de  la  margelle. 

—  Je  l'oublierai  si  je  le  puis  ! 

VEcho  des  Marchands  de  Vins,  i848. —  Edition  originale, 
XCV.  —  2»  édition,  CVI.  —  Edition  posthume,  CXXX. 

Variantes  de  la  seconde  édition  : 

(i)  Je  puis  donc  boire  tout  mon  soûl. 

(2)  Ses  cris  me  déchiraient  la  fibre. 
Variante    de    l'édition    posthume: 

(3)  Lorsque  je  devins  amoureux. 
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Au  nùm  des  serments  de  tendresse, 

Dont  rien  ne  peut  nous  délier, 

Et  pour  nous  réconcilier 

Comme  au  beau  temps  de  notre  ivresse. 

J'implorai  d'elle  un  rendez-vous. 

Le  soir,  sur  une  route  obscure, 

Elle  y  vint  !  folle  créature  1 

—  Nous  sommes  tous  plus  ou  moins  fous  ! 

Elle  était  encore  jolie. 

Quoique  bien  fatiguée  !  et  moi. 

Je  l'aimais  trop  ;  —  voilà  pourquoi  (i) 

Je  lui  dis  :  sors  de  cette  vie  ! 

Nul  ne  peut  me  comprendre.  Un  seul 
Parmi  ces  ivrognes  stupides 
Songea-t-il  dans  ses  nuits  turpides  (n) 
A  faire  du  vin  un  linceul  ? 

Cette  crapule  invulnérable 
Comme  les  machines  de  fer 
Jamais,  ni  l'été  ni  l'hiver, 
N'a  connu  l'amour  véritable, 

Avec  ses  noirs  enchantements. 
Son  cortège  infernal  d'alarmes, 

Variante    de    l'édition    posthume; 
(i)  Je  l'aimai  trop:  voilà  pourquoi... 

Varinnfe   de    la    seconde    édition  : 

.(2)  Songea-t-il  dans  ses  nuits  morbides 
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Ses  fioles  de  poison,  ses  larmes, 
Ses  bruits  de  chaîne  et  d'ossements  ! 

—  Me  voilà  libre  et  solitaire  ! 
Je  serai  ce  soir  ivre-mort  ; 
Alors,  sans  peur  et  sans  remord, 
Je  me  coucherai  sur  la  terre, 

Et  je  dormirai  comme  un  chien  ! 
Le  chariot  aux  lourdes  roues 
Chargé  de  pierres  et  de  boues. 
Le  wagon  enragé  peut  bien  (i) 

Ecraser  ma  tête  coupable 
Ou  me  couper  par  le  milieu, 
Je  m'en  moque  comme  de  Dieu, 
Du  Diable  ou  de  la  Sainte-Table  ! 


Coquille  de   l'édition   posthume. 
(i)  Le  wagon  enrayé  peut  bien... 
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LE   VIN  DU  SOLITAIRE 


Le  regard  singulier  d'une  femme  galante 
Qui  se  glisse  vers  nous  comme  le  rayon  blanc 
Que  la  lune  onduleuse  envoie  au  lac  tremblant, 
Quand  elle  y  veut  baigner  sa  beauté  nonchalante, 

Le  dernier  sac  d'écus  dans  les  doigts  d'un  joueur, 
Un  baiser  libertin  de  la  maigre  Adeline, 
Les  sons  d'une  musique  énervante  et  câline, 
Semblable  au  cri  lointain  de  l'humaine  douleur. 

Tout  cela  ne  vaut  pas,  ô  bouteille  profonde, 
Les  baumes  pénétrants  que  ta  panse  féconde 
Garde  au  cœur  altéré  du  poète  pieux  ; 

Tu  lui  verses  l'espoir,  la  jeunesse  et  la  vie, 

—  Et  l'orgueil,  ce  trésor  de  toute  gueuserie, 

Qui  nous  rend  triomphants  et  semblables  aux  Dieux  ! 


Edition  originale,  XCVI.  —  2"  édition,  CVIL  —  Edition 
posthume,  CXXXI. 
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LE   VIN    DES   AMANTS 


Aujourd'hui  l'espace  est  splendide  I 
Sans  mors,  sans  éperons,  sans  bride, 
Partons  à  cheval  sur  le  vin 
Pour  un  ciel  féerique  et  divin  ! 

Comme  deux  anges  que  torture 
Une  implacable  calenture, 
Dans  le  bleu  cristal  du  matin 
Suivons  le  mirage  lointain  1 

Mollement  balancés  sur  l'aile 
Du  tourbillon  intelligent, 
Dans  un  délire  parallèle, 

Ma  sœur,  côte  à  côte  nageant. 
Nous  fuirons  sans  repos  ni  trêves 
Vers  le  paradis  de  mes  rêves  I 


Edition  oriffinale,  XCVII.  —  2"  édition,  CVIII.  —  Edition 
posthume,  CXXXII. 
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LA   DESTRUCTION 


Sans  cesse  à  mes  côtés  s'agite  le  Démon  ; 
Il  nage  autour  de  moi  comme  un  air  impalpable  ; 
Je  l'avale  et  le  sens  qui  brûle  mon  poumon, 
Et  l'emplit  d'un  désir  éternel  et  coupable. 

Parfois  il  prend,  sachant  mon  grand  amour  de  l'Art, 
La  forme  de  la  plus  séduisante  des  femmes, 
Et,  sous  de  spécieux  prétextes  de  cafard. 
Accoutume  ma  lèvre  à  des  philtres  infâmes. 

Il  me  conduit  ainsi,  loin  du  regard  de  Dieu, 
Haletant  et  brisé   de  fatigue,    au   milieu 
Des  plaines  de  l'Ennui,  profondes  et  désertes, 

Et  jette  dans  mes  yeux  pleins  de  confusion 
Des  vêtements  souillés,  des  blessures  ouvertes, 
Et  l'appareil  sanglant  de  la  Destruction  ! 


Ce  sonnet  portait  dans  la  Bévue  des  Deux  Mondes  du 
i^""  juin  i855,  où  il  fut  d'abord  publié  le  titre  de  :  la  Volupté. 

Son  nouveau  titre  date  de  l'édition  originale  des  Fleurs  du 
Mal,  LXXVIII.  —  2«  édition,  CIX.  —  Edition  posthume, 
CXXXIV. 
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UNE  MARTYRE 
Dessin  d'un  maître  inconnu 

Au  milieu  des  flacons,  des  étoffes  lamées 

Et  des  meubles  voluptueux, 
Des  marbres,  des  tableaux,  des  robes  parfumées 

Qui  traînent  à  plis  paresseux  (i). 

Dans  une  chambre  tiède  où,  comme  en  une  serre, 

L'air  est  dangereux  et  fatal, 
Où  des  bouquets  mourants  dans  leurs  cercueils  de  verre 

Exhalent  leur  soupir  final, 

In  cadavre  sans  tête  épanche,  comme  un  fleuve. 

Sur  l'oreiller  désaltéré 
Un  sang  rouge  et  vivant,  dont  la  toile  s'abreuve 

Avec  l'avidité  d'un  pré. 

Semblable  aux  vi?iors  pâles  qu'enfante  l'ombre 

Et  qui  nous  enchaînent  les  yeux, 
La  tête,  avec  l'amas  de  sa  crinière  sombre 

Et  de  ses  bijoux  précieux. 


Edition  on>inal(',  LXXIX.  —  2®  édition,  C\.  —  Edition 
posthume,  CXXXV. 

Variantes  de  Ja  seconde  édition  : 

Ci)  Qui  traînent  à  plis  somptueux,... 
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Sur  la  table  de  nuit,  comme  une  renoncule, 

Repose  et,  vide  de  pensers, 
Un  regard  vague  et  blanc  comme  le  crépuscule 

S'échappe  des  yeux  révulsés. 

Sur  le  lit,  le  tronc  nu  sans  scrupules  étale 

Dans  le  plus  complet  abandon 
La  secrète  splendeur  et  la  beauté  fatale 

Dont  la  nature  lui  fit  don  ; 

Un  bas  rosâtre,  orné  de  coins  d'or,  à  la  jambe 

Comme  un  souvenir  est  resté  ; 
La  jarretière,  ainsi  qu'un  oeil  vigilant,  flambe 

Et  darde  un  regard  diamanté  (i). 

Le  singulier  aspect  de  cette  solitude 

Et  d'un  grand  portrait  langoureux. 

Aux  yeux  provocateurs  comme  son  attitude, 
Révèle  un  amour  ténébreux. 

Une  coupable  joie  et  des  fêtes  étranges 

Pleines  de  baisers  infernaux, 
Dont  se  réjouissait  l'essaim  des  mauvais  anges 

Nageant  dans  les  plis  des  rideaux  ; 

Et  cependant,  à  voir  la  maigreur  élégante 
De  l'épaule  au  contour  heurté, 


(i)  La  jarretière,  ainsi  qu'un  œil  secret  qui  flambe 
Darde  un  reirard  diamanté. 
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La  hanche  un  peu  pointue  et  la  taille  fringante 
Ainsi  qu'un  reptile  irrité, 

Elle  est  bien  jeune  encor  !  —  Son  âme  exaspérée 
Et  ses  sens  par  l'ennui  mordus 

S'étaient-ils  entr'ouverts  à  la  meute  altérée 
Des  désirs  errants  et  perdus  ? 

L'homme  vindicatif  que  tu  n'as  pu,  vivante. 
Malgré  tant  d'amour,  assouvir, 

Combla-t-il  sur  ta  chair  inerte  et  complaisante 
L'immensité  de  son  désir  P 

Réponds,  cadavre  impur  !  et  par  tes  tresses  roides 
Te  soulevant  d'un  bras  fiévreux, 

Dis-moi,  tête  effrayante,  a-t-il  sur  tes  dents  froides 
Collé  les  suprêmes  adieux  ? 

—  Loin  du  monde  railleur,  loin  de  la  foule  impure, 

Loin  des  magistrats  curieux. 
Dors  en  paix,  dors  en  paix,  étrange  créature, 

Dans  ton  tombeau  mystérieux  : 

Ton  époux  court  le  monde,  et  ta  forme  immortelle 
Veille  près  de  lui  quand  il  dort  ; 

Autant  que  toi  sans  doute  il  te  sera  fidèle, 
Et  constant  jusques  à  la  mort. 
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LESBOS 


Mère  des  jeux  latins  et  des  voluptés  grecques, 
Lesbos,  où  les  baisers  languissants  ou  joyeux, 
Chauds  comme  les  soleils,  frais  comme  les  pastèques. 
Font  l'ornement  des  nuits  et  des  jours  glorieux, 

—  Mère  des  jeux  latins  et  des  voluptés  grecques, 

Lesbos,  011  les  baisers  sont  comme  les  cascades 

Qui  se  jettent  sans  peur  dans  les  gouffres  sans  fonds 

Et  courent,  sanglotant  et  gloussant  par  saccades, 

—  Orageux  et  secrets,  fourmillants  et  profonds  ; 
Lesbos,  où  les  baisers  sont  comme  les  cascades  ! 

Lesbos,  où  les  Phrynés  l'une  l'autre  s'attirent, 
Où  jamais  un  soupir  ne  resta  sans  écho, 
A  l'égal  de  Paphos  les  étoiles  t'admirent, 
Et  Vénus  à  bon  droit  peut  jalouser  Sapho  ! 

—  Lesbos  où  les  Phrynés  l'une  l'autre  s'attirent, 

Lesbos,  terre  des  nuits  chaudes  et  langoureuses, 

Qui  font  qu'à  leurs  miroirs,  stérile  volupté, 

Les  filles  aux  yeux  creux,  de  leurs  corps  amoureuses, 


Les  Poètes  de  VAmour  (i85o)  ;  p.  469-^72.  —  Edition 
originale,  LXXX.  —  Les  Epaves,  IL 

Pièce  supprimée  par  l'arrêt  du  20  août  1867.  —  Voir  la 
note  qui  accompagne  les  Bijoux,  p.  4i- 
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Caressent  les  fruits  mûrs  de  leur  nubilité, 
Lesbos,  terre  des  nuits  chaudes  et  langoureuses, 

Laisse  du  vieux  Platon  se  froncer  l'œil  austère  ; 
Tu  tires  ton  pardon  de  l'excès  des  baisers, 
Reine  du  doux  empire,  aimable  et  noble  terre, 
Et  des  raffinements  toujours  inépuisés. 
Lais.^e  du  vieux  Platon  se  froncer  l'œil  austère. 

Tu  tires  ton  pardon  de  Téternel  martyre 
Infligé  sans  relâche  aux  cœurs  ambitieux 
Qu'attire  loin  de  nous  le  radieux  sourire 
Entrevu  vaguement  au  bord  des  autres  cieux  ; 
Tu  tires  ton  pardon  de  l'éternel  martyre  ! 

Qui  des  Dieux  osera,  Lesbos,  être  ton  juge. 
Et  condamner  ton  front  pâli  dans  les  travaux. 
Si  ses  balances  d'or  n'ont  pesé  le  déluge 
De  larmes  qu'à  la  mer  ont  versé  tes  ruisseaux  ? 
Qui  des  Dieux  osera,  Lesbos,  être  ton  juge  ? 

Que  nous  veulent  les  lois  du  juste  et  de  l'injuste  ? 

Vierges  au  cœur  sublime,  honneur  de  l'archipel. 

Votre  religion  comme  une  autre  est  auguste 

Et  l'amour  se  rira  de  l'enfer  et  du  ciel  (i)  ! 

—  Que  nous  veulent  les  lois  du  juste  et  de  l'injuste  ? 


Variante   des    Epaves   (1866)  : 

(i)  Et  l'amour  se  rira   de  l'Bnfor  ol  du  Ciel! 
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Car  Lesbos  entre  tous  m'a  choisi  sur  la  terre, 
Pour  chanter  le  secret  de  ses  vierges  en  fleur, 
Et  je  fus  dès  l'enfance  admis  au  noir  mystère 
Des  rires  effrénés  mêlés  au  sombre  pleur  ; 
Car  Lesbos  entre  tous  m'a  choisi  sur  la  terre, 

Et  depuis  lors  je  veille  au  sommet  de  Leucate, 
Comme  une  sentinelle,  à  l'oeil  perçant  et  sûr, 
Qui  guette  nuit  et  jour  brick,  tartane  ou  frégate, 
Dont  les  formes  au  loin  frissonnent  dans  l'azur, 

—  Et  depuis  lors  je  veille  au  sommet  de  Leucate 

Pour  savoir  si  la  mer  est  indulgente  et  bonne. 
Et  parmi  les  sanglots  dont  le  roc  retentit 
Un  soir  ramènera  vers  Lesbos  ([ui  pardonne 
Le  cadavre  adoré  de  Sapho  qui  partit 
Pour  savoir  si  la  mer  est  indulgente  et  bonne  ! 

De  la  mâle  Sapho,  l'amante  et  le  poMe, 

Plus  belle  que  Vénus  par  ses  mornes  pâleurs  ! 

—  L'œil  d'azur  est  vaincu  par  l'œil  noir  que  tacheté 
Le  cercle  ténébreux  tracé  par  les  douleurs 

De  la  grande  Sapho,  l'amante  et  le  poète  I 

—  Plus  belle  que  Vénus  se  dressant  sur  le  monde 
Et  versant  les  trésors  de  sa  sérénité 

Et  le  rayonnement  de  sa  jeunesse  blonde 
Sur  le  vieil  Océan  de  sa  fille  enchanté  ; 
Plus  belle  que  Vénus  se  dressant  sur  le  monde  ! 
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—  De  Sapho  qui  mourut  le  jour  de  son  blasphème, 

Quand,  insultant  le  rite  et  le  culte  inventé, 

Elle  fit  son  beau  corps  la  pâture  suprême 

D'un  brutal  dont  l'orgueil  punit  l'impiété 

De  Sapho  qui  mourut  le  jour  de  son  blasphème  (i). 

Et  c'est  depuis  ce  temps  que  Lesbos  se  lamente, 
Et,  malgré  les  honneurs  que  lui  rend  l'univers, 
S'enivre  chaque  nuit  du  cri  de  la  tourmente 
Que  poussent  vers  les  cieux  ses  rivages  déserts. 
Et  c'est  depuis  ce  temps  que  Lesbos  se  lamente  ! 


Variante    des    Epaves  : 

(i)  De  celle  qui  mourut  le  jour  di-  son  blasphème. 
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FEMMES  DAMNÉES 


A  la  pâle  clarté  des  lampes  languissantes, 

Sur  de  profonds  coussins  tout  imprégnés  d'odeur, 

Hippolyte  rêvait  aux  caresses  puissantes 

Qui  levaient  le  rideau  de  sa  jeune  candeur. 

Elle  cherchait  d'un  œil  troublé  par  la  tempête 
De  sa  naïveté  le  ciel  déjà  lointain, 
Ainsi  qu'un  voyageur  qui  retourne  la  tête 
Vers  les  horizons  bleus  dépassés  le  malin. 

De  ses  yeux  amortis  les  paresseuses  larmes, 
L'air  brisé,  la  stupeur,  la  morne  volupté, 
Ses  bras  vaincus,  jetés  comme  de  vaines  armes, 
Tout  servait,  tout  parait  sa  fragile  beauté. 

Etendue  à  ses  pieds,  calme  et  pleine  de  joie, 
Delphine  la  couvait  avec  des  yeux  ardents. 
Comme  un  animal  fort  qui  surveille  une  proie, 
Après  l'avoir  d'abord  marquée  avec  les  dents. 

Beauté  forte  à  genoux  devant  la  beauté  frêle. 
Superbe,  elle  humait  voluptueusement 


Edition  originale:  LXXXI.  —  Les  Epaves,   III.  —   Pièce 
supprimée  par  l'arrêt  du  20  août  1857. 
Se  reporter  à  la  note  accompagnant  les  Bijoux,  p.   4i- 
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Le  vin  de  son  triomphe,  et  s'allongeait  vers  elle 
Comme  pour  recueillir  un  doux  remercîment. 

Elle  cherchait  dans  l'œil  de  sa  pâle  victime 

Le  cantique  muet  que  chante  le  plaisir 

Et  cette  gratitude  infinie  et  sublime 

Qui  sort  de  la  paupière  ainsi  qu'un  long  soupir. 

—  «  Hippolyte,  cher  cœur,  que  dis-tu  de  ces  choses  ? 
Comprends-tu  maintenant  qu'il  ne  faut  pas  offrir 
L'holocauste  sacré  de  tes  premières  roses 

Aux  souffles  violents  qui   pourraient  les   flétrir  ? 

Mes  baisers  sont  légers  comme  ces  éphémères 
Qui  caressent  le  soir  les  grands  lacs  transparents, 
Et  ceux  de  ton  amant  creuseront  leurs  ornières 
Comme  des  chariots  ou  des  socs  déchirants  ; 

Ils  passeront  sur  toi  comme  un  lourd  attelage 
De  chevaux  ou  de  bœufs  aux  sabots  sans  pitié... 
Hippolyte,  ô  ma  sœur  !  tourne  donc  ton  visage. 
Toi,  mon  àme  et  mon  cœur,  mon  tout  et  ma  moitié, 

Tourne  vers  moi  tes  yeux  pleins  d'azur  et  d'étoiles 
Pour  un  de  ces  regards  charmants,   baume  divin, 
Des  plaisirs  plus  obscurs  je  lèverai  les  voiles. 
Et  je  t'endormirai  dans  un  rêve  sans  fin  !  » 

Mais  Hippolyte  alors,  levant  sa  jeune  tête  : 

—  ((  Je  ne  suis  point  ingrate  et  ne  me  repens  pas, 
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Ma  Delphine,  je  souffre  et  je  suis  inquiète, 
Comme  après  un  nocturne  et  terrible  repas. 

Je  sens  fondre  sur  moi  de  lourdes  épouvantes, 
Et  de  noirs  bataillons  de  fantômes  épars. 
Qui  veulent  me  conduire  en  des  routes  mouvantes 
Qu'un  horizon  sanglant  ferme  de  toutes  parts. 

Avons-nous  donc  commis  une  action  étrange  ? 
Explique,  si  tu  peux,  mon  trouble  et  mon  effroi  : 
Je  frissonne  de  peur  quand  tu  me  dis  :  mon  ange  (i)  1" 
Et  cependant  je  sens  ma  bouche  aller  vers  toi. 

Ne  me  regarde  pas  ainsi,  loi,  ma  pensée, 
Toi  que  j'aime  à  jamais,  ma  sœur  d'élection, 
Quand  même  tu  serais  une  embûche  dressée 
Et  le  commencement  de  ma  perdition  !  » 

Delphine  secouant  sa  crinière  tragique, 

Et  comme  trépignant  sur  le  trépied  de  fer, 

L'œil  fatal,  répondit  d'une  voix  despotique  : 

—  «  Qui  donc  devant  l'amour  ose  parler  d'enfer  ? 

Maudit  soit  à  jamais  le  rêveur  inutile. 
Qui  voulut  le  premier  dans  sa  stupidité, 
S'éprenant  d'un  problème  insoluble  et  stérile. 
Aux  choses  de  l'amour  mêler  l'honnêteté  ! 


Variante   des   Epaves   (1866)  : 

(i)  Je  frissonne  de  peur  quand  tu  me  dis  :  <(  mon  ange  !  » 
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Celui  qui  veut  unir  dans  un  accord  mystique 
L'ombre  avec  la  chaleur,  la  nuit  avec  le  jour, 
Ne  chauffera  jamais  son  corps  paralytique 
A  ce  rouge  soleil  que  l'on  nomme  l'amour  ! 

Va,  si  tu  veux,  chercher  un  fiancé  stupide  ; 
Cours  offrir  un  cœur  vierge  à  ses  cruels  baisers  ; 
Et,  pleine  de  remords  et  d'horreur,  et  livide, 
Tu  me  rapporteras  tes  seins  stigmatisés  ; 

On  ne  peut  ici-bas  contenter  qu'un  seul  maître  !  » 
Mais  l'enfant,   épanchant  une  imnaense  douleur. 
Cria  soudain  :  —  a  Je  sens  s'élargir  dans  mon  être 
Un  abîme  béant  ;  cet  abîme  est  mon  cœur. 

Brûlant  comme  un  volcan,  profond  comme  le  vide  ; 

Rien  ne  rassasiera  ce  monstre  gémissant 

Et  ne  rafraîchira  la  soif  de  l'Euménide, 

Qui,  la  torche  à  la  main,  le  brûle  jusqu'au  sang. 

Que  nos  rideaux  fermés  nous  séparent  du  monde, 

Et  que  la  lassitude  amène  le  repos  ! 

Je  veux  m'anéantir  dans  ta  gorge  profonde, 

Et  trouver  sur  ton  sein  la  fraîcheur  des  tombeaux.   » 

Descendez,  descendez,  lamentables  victimes, 
Descendez  le  chemin  de  l'enfer  éternel  (i)  ; 


Variante  des  Epaves: 

(i)  Descendez,  descendez,   KTinenfables  victimes, 
Descender  le  chemin  de  l'enfer  éternel  I 
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Plongez  au  plus  profond  du  gouffre  où  tous  les  crimes, 
Flagellés  par  un  vent  qui  ne  vient  pas  du  ciel, 

Bouillonnent  pêle-mêle  avec  un  bruit  d'orage  ; 
Ombres  folles,  courez  au  but  de  vos  désirs  ; 
Jamais  vous  ne  pourrez  assouvir  votre  rage, 
Et  votre  châtiment  naîtra  de  vos  plaisirs. 

Jamais  un  rayon  frais  n'éclaira  vos  cavernes  ; 
Par  les  fentes  des  murs  des  miasmes  fiévreux 
Filent  en  s'enflammant  ainsi  que  des  lanternes 
Et  pénètrent  vos  corps  de  leurs  parfums  affreux. 

L'âpre  stérilité  de  votre  jouissance 

Altère  votre  soif  et  roidit  votre  peau, 

Et  le  vent  furibond  de  la  concupiscence 

Fait  claquer  votre  chair  ainsi  qu'un  vieux  drapeau. 

Loin  des  peuples  vivants,  errantes,  condamnées, 
A  travers  les  déserts  courez  comme  les  loups  ; 
Faites  votre  destin,  âmes  désordonnées. 
Et  fuyez  l'infini  que  vous  portez  en  vous. 
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FEMMES  DAMNÉES 


Comme  un  bétail  pensif  sur  le  sable  couchées, 
Elles  tournent  leurs  yeux  vers  l'horizon  des  mers, 
Et  leurs  pieds  se  cherchant  et  leurs  mains  rapprochées 
Ont  de  douces  langueurs  et  des  frissons  amers  : 

Les  unes,  cœurs  épris  des  longues  confidences, 
Dans  le  fond  des  bosquets  où  jasent  les  ruisseaux. 
Vont  épelant  l'amour  des  craintives  enfances 
Et  creusent  le  bois  vert  des  jeunes  arbrisseaux  ; 

D'autres,  comme  des  sœurs,  marchent  lentes  et  graves 

A  travers  les  rochers  pleins  d'apparitions, 

Où  saint  Antoine  a  vu  surgir  comme  des  laves 

Les  seins  nus  et  pourprés  de  ses  tentations  ; 

Il  en  est,  aux  lueurs  des  résines  croulantes, 
Qui  dans  le  creux  muet  des  vieux  antres  païens 
T*ap;ellent  au  secours  de  leurs  fièvres  hurlantes, 
0  Bacchus,  endormeur  des  remords  anciens  ! 

Et  d'autres,  dont  la  gorge  aime  les  scapulaires 
Qui,   recelant  un  fouet  sous  leurs  longs  vêtements, 
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Mêlent,  dans  le  bois  sombre  et  les  nuits  solitaires, 
L'écume  du  plaisir  aux  larmes  des  tourments. 

0  vierges,  ô  démons,  ô  monstres,  ô  martyres, 
De  la  réalité  grands  esprits  contempteurs, 
Chercheuses  d'infini,   dévotes  et  satyres, 
Tantôt  pleines  de  cris,  tantôt  pleines  de  pleurs, 

Vous  que  dans  votre  enfer  mon  âme  a  poursuivies, 
Pauvres  sœurs,  je  vous  aime  autant  que  je  vous  plains. 
Pour  vos  mornes  douleurs,   vos  soifs  inassouvies, 
Et  les  urnes  d'amour  dont  vos  grands  cœurs  sont  pleins 


2^2  LES    FLEURS   DU   MAL 


LES  DEUX  BONNES  SŒURS 


La  Débauche  et  la  Mort  sont  deux  aimables  filles, 
Prodigues  de  baisers,   robustes  de  santé  (i), 
Dont  le  flanc  toujours  vierge  et  drapé  de  guenilles 
Sous  l'éternel  labeur  n'a  jamais  enfante. 

Au  poète  sinistre,  ennemi  des  familles, 

Favori  de  l'enfer,   courtisan  mal  rente, 

Tombeaux  et  lupanars  montrent  sous  leurs  charmilles 

Un  lit  que  le  remords  n'a  jamais  fréquenté. 

Et  la  bière  et  l'alcôve  en  caresses  fécondes 

Nous  offrent  tour  à  tour,  comme  deux  bonnes  sœurs. 

De  terribles  plaisirs  et  d'affreuses  douceurs. 

Quand  veux-tu  m'enterrer,  Débauche  aux  bras  immondes  ? 
0  Mort,  quand  viendras-tu,  sa  rivale  en  attraits, 
Sur  ses  myrtes  infects  enter  tes  noirs  cyprès  ? 
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(i)  Variante  de  la  seconde  édition  : 

Prodignes  de  baisers  et  riches  de  santé, 
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LA  FONTAINE  DE  SANG 


Il  me  semble  parfois  que  mon  sang  coule  à  flots, 
Ainsi  qu'une  fontaine  aux  rythmiques  sanglots. 
Je  l'entends  bien  qui  coule  avec  un  long  murmure, 
Mais  je  me  tâte  en  vain  pour  trouver  la  blessure. 

A  travers  la  cité,  comme  dans  un  champ  clos, 
Il  s'en  va,  transformant  les  pavés  en  îlots. 
Désaltérant  la  soif  de  chaque  créature, 
Et  partout  colorant  en  rouge  la  nature. 

J'ai  demandé  souvent  à  des  vins  captieux 
D'endormir  pour  un  jour  la  terreur  qui  me  mine  ; 
Le  vin  rend  l'œil  plus  clair  et  l'oreille  plus  fine  ! 

J'ai  cherché  dans  l'amour  un  sommeil  oublieux. 

Mais  l'amour  n'est  pour  moi  qu'un  matelas  d'aiguilles 

Fait  pour  donner  à  boire  à  ces  cruelles  filles  ! 
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ALLEGORIE 


C'est  une  femme  belle  et  de  riche  encolure, 

Qui  laisse  dans  son  vin  traîner  sa  chevelure. 

Les  griffes  de  l'amour,  les  poisons  du  tripot, 

Tout  glisse  et  tout  s'émousse  au  granit  de  sa  peau. 

Elle  rit  à  la  mort  et  nargue  la  débauche, 

Ces  monstres  dont  la  main,  qui  toujours  gratte  et  fauche, 

Dans  ses  jeux  destructeurs  a  pourtant  respecté 

De  ce  corps  ferme  et  droit  la  rude  majesté. 

Elle  marche  en  déesse  et  repose  en  sultane  ; 

Elle  a  dans  le  plaisir  la  foi  mahométane 

Et  dans  ses  bras  ouverts  que  remplissent  ses  seins, 

Elle  appelle  des  yeux  la  race  des  humains. 

Elle  croit,  elle  sait,  cette  vierge  inféconde 

Et  pourtant  nécessaire  à  la  marche  du  monde, 

Que  la  beauté  du  corps  est  un  sublime  don 

Qui  de  toute  infamie  arrache  le  pardon  ; 

Elle  ignore  l'enfer  comme  le  purgatoire, 

Et  quand  l'heure  viendra  d'entrer  dans  la  Nuit  noire, 

Elle  regardera  la  face  de  la  Mort, 

Ainsi  qu'un  nouveau-né,  —  sans  haine  et  sans  remord. 
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Variantes  de  la  seconde  édition  : 

Des    majuscules   ajoutées   aux   mots   Débauche.    Enfer   et 
Purgatoire. 
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LA  BEATRICE 


Dans  des  terrains  cendreux,  calcinés,  sans  verdure, 

Comme  je  me  plaignais  un  jour  à  la  nature, 

Et  que  de  ma  pensée,  en  vaguant  au  hasard, 

J'aiguisais  lentement  sur  mon  cœur  le  poignard, 

Je  vis  en  plein  midi  descendre  sur  ma  tête 

Un  nuage  funèbre  ot  gros  d'une  tempête. 

Qui  portait  un  troupeau  de  démons  vicieux, 

Sembltbles  à  des  nains  cruels  et  curieux. 

A  me  considérer  froidement  ils  se  mirent, 

Et,  comme  des  passants  sur  un  fou  qu'ils  admirent, 

Je  les  entendis  rire  et  chuchoter  entre  eux. 

En  échangeant  maint  signe  et  maint  clignement  d'yeux 

—  u  Contemplons  à  loisir  cette  caricature 
Et  celte  ombre  d'Hamlet  imitant  sa  posture, 
Le  regard  indécis  et  les  cheveux  au  vent. 
N'est-ce  pas  grand  pitié  de  voir  ce  bon  vivant, 
Ce  gueux,  cet  histrion  en  vacances,  ce  drôle. 
Parce  qu'il  sait  jouer  arlistement  son  rôle. 
Vouloir  intéresser  au  chant  de  ses  douleurs 
Les  aigles,  les  grillons,  les  ruisseaux  et  les  fleurs, 
Et  même  à  nous,  auteurs  de  ces  vieilles  rubriques. 
Réciter  en  hurlant  ses  tirades  publiques  ?  » 
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J'aurais  pu  —  mon  orgueil  aussi  haut  que  les  monts 
Recevrait  sans  bouger  le  choc  de  cent  démons  !  — 
Détourner   froidement  ma   tète   souveraine   (i), 
Si  je  n'eusse  pas  vu  parmi  leur  troupe  obscène 
—  Crime  qui  n'a  pas  fait  chanceler  le  soleil  !  — 
La  reine  de  mon  cœur  au  regard  nonpareil, 
Qui  riait  avec  eux  de  ma  sombre  détresse 
Et  leur  versait  parfois  quelque  sale  caresse. 


(i)  Variantes  de  la  seconde  édition  : 

J'aurais  pu     (mon  orpucil  aussi  haut  que  les  monts 

Domine  la  nuée  et  le  cri  des  démons) 

Détourner  simplement  ma  tête  souveraine... 

Les  tirets  supprimés. 
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LES  MÉTAMORPHOSES   DU   VAMPIRE 


La  femme  cependant  de  sa  Louche  de  fraise, 

En  se  tordant  ainsi  qu'un  serpent  sur  la  braise, 

Et  pétrissant  ses  seins  sur  le  fer  de  son  buse, 

Laissait  couler  ces  mots  tout  imprégnés  de  musc  : 

—  ((  Moi,  j'ai  la  lèvre  humide,  et  je  sais  la  science 

De  perdre  au  fond  d'un  lit  l'antique  conscience. 

Je  sèche  tous  les  pleurs  sur  mes  seins  triomphants 

Et  fais  rire  les  vieux  du  rire  des  enfants. 

Je  remplace,  pour  qui  me  voit  nue  et  sans  voiles, 

La  lune,  le  soleil,  le  ciel  et  les  étoiles  ! 

Je  suis,  mon  cher  savant,  si  docte  aux  voluptés, 

Lorsque  j'étouffe  un  homme  en  mes  bras  veloutés  (i). 

Ou,  lorsque  j'abandonne  aux  morsures  mon  buste, 

Timide  et  libertine,  et  fragile  et  robuste, 

Que  sur  ces  matelas  qui  se  pâment  d'émoi 

Les  Anges  impuissants  se  damneraient  pour  moi  (2)  !  » 

Quand  elle  eut  de  mes  os  sucé  toute  la  moelle, 
Et  que  languissamment  je  me  tournai  vers  elle 


Edition  originale,  LXXXVH.  —  Les  Epaves,  VIL 
Pièce  supprimée  par  l'arrêt  du  20  août  1857.  —  Voir  la 
note  qui  accompagne  les  Bijoux,  p.  4i. 

Variantes  des  Epaves  (1866). 

(i)  Lorsque  j'étouffe   un   liomme   en   mes   bras   redoutés, 

(2)  Les  anges  impuissants  se  damneraient  pour  moi  !    » 
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Pour  lui  rendre  un  baiser  d'amour,  je  ne  vis  plus 
Qu'une  outre  aux  flancs  gluants,  toute  pleine  de  pus 
Je  fermai  les  deux  yeux  dans  ma  froide  épouvante, 
Et,  quand  je  les  rouvris  à  la  clarté  vivante, 
A  mes  côtés,  au  lieu  du  mannequin  puissant 
Qui  semblait  avoir  fait  provision  de  sang, 
Tremblaient  confusément  des  débris  de  squelette. 
Qui  d'eux-mêmes  rendaient  le  bruit  d'ime  girouette 
Ou  d'une  enseigne  au  bout  d'une  tringle  de  fer. 
Que  balance  le  vent  pendant  les  nuits  d'hiver. 
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UN  VOYAGE  A  CYTHÈRE 


jMon  cœur  se  balançait  comme  un  ange  joyeux  (i) 
Et  planait  librement  à  l'entour  des  cordages  ; 
Le  navire  roulait  sous  un  ciel  sans  nuages, 
Comme  un  ange  enivré  d'un  soleil  radieux  (2). 

Quelle  est  cette  île  triste  et  noire  ?  —  C'est  Cythère, 
Nous  dit-on,  un  pays  fameux  dans  les  chansons, 
Mais  voilà  qu'en  rasant  la  côte  d'assez  près 
Regardez,  après  tout,  c'est  une  pauvre  terre. 

—  Ile  des  doux  secrets  et  des  fêtes  du  cœur  ! 
De  l'antique  Vénus  le  superbe  fantôme 
Au-dessus  de  tes  mers  plane  comme  un  arôme, 
Et  charge  les  esprits  d'amour  et  de  langueur. 

Belle  île  aux  myrtes  verts,  pleine  de  fleurs  écloses. 
Vénérée  à  jamais  par  toute  nation. 
Où  les  soupirs  des  cœurs  en  adoration 
Roulent  comme  l'encens  sur  un  jardin  de  roses 
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Variantoi  de  la  seconde  édition  : 

(i)  Mon  cœur,  comme  un  oiseau  voltigeait  tout  joyeux... 

(2  Comme  un  ange  enivré  du  soleil  radieux. 
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Ou  le  roucoulement  éternel  d'un  ramier  1 
—  Cythère  n'était  plus  qu'un  terrain  des  plus  maigres, 
Un  désert  rocailleux  troublé  par  des  cris  aigres. 
J'entrevoyais  pourtant  un  objet  singulier  : 

Ce  n'était  pas  un  temple  aux  ombres  bocagères, 
Où  la  jeune  prêtresse,  amoureuse  des  fleurs, 
Allait,  le  corps  brûlé  de  secrètes  chaleurs, 
Entre-bâillant  sa  robe  aux  brises  passagères  : 

Mais  voilà  qu'en  rasant  la  côte  d'assez  près 
Pour  troubler  les  oiseaux  avec  nos  voiles  blanches 
Nous  vîmes  que  c'était  un  gibet  à  trois  branches, 
Du  ciel  se  détachant  en  noir,  comme  un  cyprès. 

De  féroces  oiseaux  perchés  sur  leur  pâture 
Détruisaient  avec  rage  un  pendu  déjà  mûr, 
Chacun  plantant,  comme  un  outil,  son  bec  impur 
Dans  tous  les  coins  saignants  de  cette  pourriture  ; 

Les  yeux  étaient  deux  trous,  et  du  ventre  effondré 
Les  intestins  pesants  lui  coulaient  sur  les  cuisses, 
Et  ses  bourreaux  gorgés  de  hideuses  délices 
L'avaient  à  coups  de  bec  absolument  châtré. 

Sous  les  pieds,  un  troupeau  de  jaloux  quadrupèdes, 
Le  museau  relevé,  tournoyait  et  rôdait  ; 
Une  plus  grande  bête  au  milieu  s'agitait 
Comme  un  exécuteur  entouré  de  ses  aides. 
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Habitant  de  Cythère,  enfant  d'un  ciel  si  beau, 

Silencieusement  tu  souflrais  ces  insultes 

En  expiation  de  tes  infâmes  cultes 

Et  des  péchés  qui  t'ont  interdit  le  tombeau. 

Ridicule  pendu,  tes  douleurs  sont  les  miennes  ! 
Je  sentis  à  l'aspect  de  tes  membres  flottants, 
Comme  un  vomissement,  remonter  vers  mes  dents 
Le  long  fleuve  de  fiel  des  douleurs  anciennes  ; 

Devant  toi,  pauvre  diable  au  souvenir  si  cher, 
J'ai  senti  tous  les  becs  et  toutes  les  mâchoires 
Des  corbeaux  lancinants  et  des  panthères  noires 
Qui  jadis  aimaient  tant  à  triturer  ma  chair. 

—  Le  ciel  était  charmant,  la  mer  était  unie  ; 
Pour  moi  tout  était  noir  et  sanglant  désormais, 
Hélas  I  et  j'avais,  comme  en  un  suaire  épais, 
Le  cœur  enseveli  dans  cette  allégorie. 

Dans  ton  île,  ô  Vénus,  je  n'ai  trouvé  debout 
Qu'un  gibet  symbolique  où  pendait  mon  image. 

—  Ah  I  Seigneur  !  donnez-moi  la  force  et  le  courage 
De  contempler  mon  cœur  et  mon  corps  sans  dégoût  1 
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L'AMOUR  ET  LE  CRANE 

Vieux  Cul-de-lampe 

L'Amour  est  assis  sur  le  crâne 

De  l'humanité, 
Et  sur  ce  trône  le  profane, 

Au  rire  effronté, 

Souffle  gaîment  des  bulles  rondes 

Qui  montent  dans  l'air, 
Comme  pour  rejoindre  les  mondes 

Au  fond  de  l'étHer. 

Le  globe  lumineux  et  frêle 

Prend  un  grand  essor. 
Crève  et  crache  son  âme  grêle 

Comme  un  songe  d'or. 

J'entends  le  crâne  à  chaque  bulle 

Prier  et  gémir  : 
—  «  Ce  jeu  féroce  et  ridicule. 

Quand  doit-il  finir  ? 

Car  ce  que  ta  bouche  cruelle 

Eparpille  en  l'air, 
Monstre  assassin,  c'est  ma  cervelle. 

Mon  sang  et  ma  chair  I  » 
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RÉVOLTE 


Parmi  les  morceaux  suivants,  le  plus  caractérisé  a 
déjà  paru  dans  un  des  principaux  recueils  littéraires 
de  Paris,  où  il  n'a  été  considéré,  du  moins  par  les 
gens  d'esprit,  que  pour  ce  qu'il  est  réellement  :  le  pas- 
tiche des  raisonnements  de  l'ignorance  et  de  la  fureur 
Fidèle  à  son  douloureux  programme,  l'auteur  des 
Fleurs  du  Mal  a  dû,  en  parfait  comédien,  façonner  son 
esprit  à  tous  les  sophismes  comme  à  toutes  les  corrup- 
tions. Cette  déclaration  candide  n'empêchera  pas  sans 
doute  les  critiques  honnêtes  de  le  ranger  parmi  les 
théologiens  de  la  populace,  et  de  l'accuser  d'avoir 
regretté  pour  notre  Sauveur  Jésus-Christ,  pour  la  Vic- 
time éternelle  et  volontaire,  le  rôle  d'un  conquérant, 
d'un  Attila  égalitaire  et  dévastateur.  Plus  d'un  adres- 
sera sans  doute  au  ciel  les  actions  de  grâces  habituelles 
du  Pharisien  :  «  Merci,  mon  Dieu,  qui  n'avez  pas 
permis  que  je  fusse  semblable  à  ce  poète  infâme  !  » 


LE  RENIEMENT  DE  SAINT-PIERRE 


Qu'est-ce  que  Dieu  fait  donc  de  ce  flot  d'anathèmes 
Qui  monte  tous  les  jours  vers  ses  chers  Séraphins  ? 
Comme  un  tyran  gorgé  de  viandes  et  de  vins  (i), 
Il  s'endort  au  bruit  doux  de  nos  affreux  blasphèmes. 

Les  sanglots  des  martyrs  et  des  suppliciés 
Sont  ime  symphonie  enivrante  sans  doute, 
Puisque,  malgré  le  sang  que  leur  volupté  coûte, 
Les  Cieux  n'en  sont  point  encor  rassasiés 

—  Ah  1  Jésus,  souviens-toi  du  Jardin  des  Olives  1 

Dans  la  simplicité  tu  priais  à  genoux 

Celui  qui  dans  son  ciel  riait  au  bruit  des  clous 

Que  d'ignobles  bourreaux  plantaient  dans  tes  chairs  vives 

Lorsque  tu  vis  cracher  sur  ta  divinité 

La  crapule  du  corps-de-garde  et  des  cuisines, 

Et  lorsque  tu  sentis  s'enfoncer  les  épines 

Dans  Ion  crâne  où  vivait  l'immense  Humanité  ; 
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(i)  Variante  de  la  seconde  édition  : 
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Quand  de  ton  corps  brisé  la  pesanteur  horrible 
Allongeait  tes  deux  bras  distendus,  que  ton  sang 
Et  ta  sueur  coulaient  de  ton  front  pâlissant, 
Quand  lu  fus  devant  tous  posé  comme  une  cible, 

Rêvais-tu  de  ces  jours  si  brillants  et  si  beaux 
Où  lu  \ins  pour  remplir  l'éternelle  promesse, 
Oii  tu  foulais,  monté  sur  une  douce  ânesse, 
Des  chemins  tout  jonchés  de  fleurs  et  de  rameaux, 

Où,  le  coeur  tout  gonflé  d'eèpoir  et  de  vaillance. 
Tu  fouettais  tous  ces  vils  marchands  à  tour  de  bras 
Où  tu  fus  maître  enfin  ?  Le  remords  n'a-t-il  pas 
Pénétré  dans  ton  flanc  plus  avant  qiie  la  lance  ? 

—  Certes,  je  sortirai,  quant  à  moi,  satisfait 
D'un  monde  où  l'action  n'est  pas  la  sœur  du  rêve  ; 
Puissé-je  user  du  glaive  et  périr  par  le  glaive  ! 
Saint  Pierre  a  renié  Jésus...  il  a  bien  fait  ! 
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ABEL  ET  GAIN 


Race  d'Abel,  dors,  bois  et  mange  : 
Dieu  te  sourit  complaisarament, 

Race  de  Caïn,  dans  la  fange 
Rampe  et  meurs  misérablement. 

Race  d'Abel,  ton  sacrifice 
Flatte  le  nez  du  Séraphin  ! 

Race  de  Caïn,   Ion  supplice 
Aura-t-il  jamais  une  fin  ? 

Race  d'Abel,  vois  tes  semailles 
Et  Ion  bétail  venir  à  bien  ; 

Race  de  Caïn,  tes  entrailles 

Hurlent  la  faim  comme  un  vieux  chien. 

Race  d'Abel,  chauffe  ton  ventre 
A  ton  foyer  patriarcal  ; 

Race  de  Caïn,  dans  ton  antre 
Tremble  de  froid,  pauvre  chacal  ! 


Edition  originale,  XCT.  —  2®  édition,  CXIX.  —  Edition 
posthume,  CXLIV. 
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Race  d'Abel,  sans  peur  pullule  : 
L'argent  fait  aussi  ses  petits  (i) 

Race  de  Caïn,  ton  cœur  brûle  ; 

Eteins  ces  cruels  appétits  (2). 

Race  d'Abel,  tu  croîs  et  broutes 
Comme  les  punaises  des  bois  ! 

Race  de  Caïn,  sur  les  routes 
Traîne  ta  famille  aux  abois. 

—  Ah  !  race  d'Abel,  la  charojrne 
Engraissera  le  sol  fumant  ! 

Race  de  Caïn,  ta  besogne 
N'est  pas  faite  suffisamment  ; 

Race  d'Abel,  voici  ta  honte  : 
Le  fer  est  vaincu  par  l'épieu  ! 

Race  de  Caïn,  an  ciel  monte, 
Et  sur  la  terre  jette  Dieu  ! 


Variantes  dr  la  seconde  édition  : 
(i)  Race  d'Abel,  aime  et  pullule! 

Ton  or  fait  aussi  des  prtits 
(2)  hace  de  Caïn,  ovur  qui  hrùie 

Prends  r,arde  à  ces  grands  appétits. 
Division  de  la  pièce  en  deux  parties. 
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LES  LITANIES  DE  SATAN 


0  toi,  le  plus  savant  et  le  plus  beau  des  Anges, 
Dieu  trahi  par  le  sort  et  privé  de  louanges, 

0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

0  Prince  de  l'exil,  à  qui  l'on  a  fait  tort, 

Et  qui,  vaincu,  toujours  te  redresses  plus  fort, 

0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  qui  sais  tout,  grand  roi  des  choses  souterraines. 
Aimable  médecin  des  angoisses  humaines  (i) 

0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Qui  même  aux  parias,  ces  animaux  maudits  (2), 
Enseignes  par  l'amour  le  goût  du  Paradis, 

0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

0  toi,  qui  de  la  Mort,  ta  vieille  et  forte  amante 
Engendras  l'Espérance,  —  une  folle  charmante  ! 

Edition  oriirinale,  XCII.  —  2®  édition,  CXX.  —  Edition 
posthume,  CXLV. 

Variiintes  de  la  seconde  édition  : 

(i)  Guéiisscur  familier  des   angoisses   humaines,... 

(2)  Toi  qui   mcme  aux  lépreux,  aux   parias  maudits, 
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0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  qui  peux  octroyer  ce  regard  calme  et  haut  (i) 
Qui  damne  tout  un  peuple  autour  d'un  échafaud, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  qui  sais  en  quels  coins  des  terres  envieuses 
Le  Dieu  jaloux  cacha  les  pierres  précieuses, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  dont  l'œil  clair  connaît  les  secrets  arsenaux  (2) 
Où  dort  enseveli  le  peuple  des  métaux, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  dont  la  large  main  cache  les  précipices 
Au  somnambule  errant  au  bord  des  édifices, 

0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  I 

Toi  qui  frottes  de  baume  et  d'huile  les  vieux  os  (3) 
De  l'ivrogne  attardé  foulé  par  les  chevaux, 

0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  I 

Toi  qui  pour  consoler  l'homme  frêle  qui  souffre, 
Nous  appris  à  mêler  le  salpêtre  et  le  soufre, 


(i)  Toi  qui  fais  tiu  proscrit  ce  regard  calme  et  haut 

(2)  Toi  dont  l'œil  clair  connaît  les  profonds  arscnaiix 

(3)  Toi  qui,  magnifiquement  assouplis  les  vieux  os 
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0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  qui  mets  ton  paraphe,  ô  complice  subtil. 
Sur  le  front  du  banquier  impitoyable  et  vil  (i), 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  qui  mets  dans  les  yeux  et  dans  le  cœur  des  filles 
Le  culte  de  la  plaie  et  l'amour  des  guenilles  ! 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Bâton  des  exilés,  lampe  des  inventeurs, 
Confesseur  des  pendus  et  des  conspirateurs, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Père  adoptif  de  ceux  qu'en  sa  noire  colère 
Du  paradis  terrestre  a  chassés  Dieu  le  Père, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  !  (2) 

Gloire  et  louange  à  toi,  Satan,  dans  les  hauteurs 
Du  Ciel  où  tu  régnas,  et  dans  les  profondeurs 
De  l'Enfer  où,  fécond,  tu  couves  le  silence  (3)  I 
Fais  que  mon  âme  un  jour,  sous  l'Arbre  de  Science, 
Près  de  toi  se  repose,  à  l'heure  où  sur  ton  front 
Comme  un  Temple  nouveau  ses  rameaux  s'épandront 


(i)  Toi  qui  poses  ta  marque,  ô  complice  sublil, 

Sur  le  front  du  Crésus  impitoyable  et  vil, 
(a)  (Indication  de  la  «  Prière  )>,  après  les  litanies.) 
(3)  De  l'Enfer,  où,  vaincu,  lu  rêves  en  silence  I 
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LA  MORT  DES  AMANTS 


Nous  aurons  des  lits  pleins  d'odeurs  légères, 
Des  divans  profonds  comme  des  tombeaux, 
Et  d'étranges  fleurs  sur  des  étagères, 
Ecloses  pour  nous  sous  des  cieux  plus  beaux. 

Usant  à  l'envi  leurs  chaleurs  dernières, 

Nos  deux  cœurs  seront  deux  vastes  flambeaux, 

Qui  réfléchiront  leurs  doubles  lumières 

Dans  nos  deux  esprits,  ces  miroirs  jumeaux. 

Un  soir  plein  de  robC  et  de  bleu  mystique  (i). 

Nous  échangerons  un  éclair  unique, 

Comme  un  long  sanglot  tout  chargé  d'adieux  ; 

Et  bientôt  un  Ange,  entr'ouvrant  les  portes  (2), 

Viendra  ranimer,  fidèle  et  joyeux, 

Les  miroirs  ternis  et  les  flammes  mortes. 


Le  Messager  de  l'Assemblée,  9  avril  i85x.  —  Edition  ori- 
ginale, XCVIfl.  —  38  édition,  CXXI.  —  Edition  posthume, 
CXLVI. 

Variantes  de  la  seconde  édition  : 

(i)  Un  soir  fait  de  rose  et  de  Mou  mystique, 

(2)  Et  plus  tard  un  Ange,  entr'ouvrant  les  portes, 

23 
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LA  MORT  DES  PAUVRES 


Cest  la  Mort  qui  console  et  la  Mort  qui  fait  vivre  (i) 
C'est  le  but  de  la  vie,  et  c'est  le  seul  espoir 
Qui,  divin  élixir,  nous  monte  et  nous  enivre  (2), 
Et  nous  donne  le  cœur  de  marcher  jusqu'au  soir. 

A  travers  la  tempête,  et  la  neige,  et  le  givre. 
C'est  la  clarté  vibrante  à  notre  horizon  noir  ; 
C'est  l'auberge  fameuse  inscrite  sur  le  livre. 
Où  l'on  pourra  manger,  et  dormir  et  s'asseoir  (;) 

C'est  un  Ange  qui  tient  dans  ses  doigts  magnétiques 
Le  sommeil  et  le  don  des  rêves  extatiques. 
Et  qui  refait  le  lit  des  gens  pauvres  et  nus  ; 

C'est  la  gloire  des  Dieux,  c'est  le  grenier  mystique. 
C'est  la  bourse  du  pauvre  et  sa  patrie  antique, 
C'est  le  portique  ouvert  sur  les  Cieux  inconnus  I 


Edition  orijïinale,  XCIX.  —  2*  édition,  CXXII.  —  Edition 
posthume,  CXLVII. 

Variantes  de  la  seconde  édition: 

(i)  C'est  la  Mort  qui  console,  hélas!  et  qui  fait  vivre; 

(2)  Qui,  comme  un  élixir,  nous  monte  et  nous  enivre, 
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LA  MORT   DES   ARTISTES 


Combien  faut-il  de  fois  secouer  mes  grelots 
Et  baiser  ton  front  bas,  morne  caricature  ? 
Pour  piquer  dans  le  but,  mystique  quadrature  (i), 
Combien,  ô  mon  carquois,  perdre  de  javelots  ? 

Nous  userons  notre  âme  en  de  subtils  complots, 
Et  nous  démolirons  mainte  lourde  armature, 
Avant  de  contempler  la  grande  Créature 
Dont  l'infernal  désir  nous  remplit  de  sanglots  ! 

Il  en  est  qui  jamais  n'ont  connu  leur  Idole, 

Et  ces  sculpteurs  damnés  et  marqués  d'un  affront, 

Qui  vont  se  martelant  la  poitrine  et  le  front  (2), 

N'ont  qu'un  espoir,  étrange  et  sombre  Capitole  ! 
C'est  que  la  Mort,  planant  comme  un  Soleil  nouveau, 
Fera  s'épanouir  les  fleurs  de  leur  cerveau  1 


Le  Messager  de  V Assemblée,  9  avril  i85i.  —  Edition  origi- 
nale, pièce  C  ot  dernière.  —  2^  édition,  CXXIII.  —  Edition 
posthume,  CXLVIII. 

(i)  Variante  de  la  seconde  édition  : 

Pour  piquer  dans  le  but,  de  mystique  nature, 
(3)  Coquille  de  l'édition  posthume: 

Qui  vont  te  martelant  la  poitrine  et  le  front. 
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LA  FIN   DE  LA  JOURNÉE 


Sous  une  lumière  blafarde 
Court,  danse  et  se  tord  sans  raison 
La  Vie,  impudente  et  criarde. 
Aussi,  sitôt  qu'à  l'horizon 

La  nuit  voluptueuse  monte, 
Apaisant  tout,  même  la  faim, 
Effaçant  tout,  même  la  honte, 
Le  Poète  se  dit  :  «  En Gn  I 

Mon  esprit,   comme  mes  vertèbres. 

Invoque  ardemment  le  repos  ; 

Le  cœur  plein  de  songes  funèbres, 

Je  vais  me  coucher  sur  le  dos 
Et  me  rouler  dans  vos  rideaux, 
0  rafraîchissantes  ténèbres  !  » 


Ajouté  à  la  seconde  édition,  CXXIV.  —  Edition  posthume, 
GXLIX. 
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LE  RÊVE  D'UN  CURIEUX 

A  F.  N. 


Connais-tu,  comme  moi,  la  douleur  savoureuse, 
Et  de  loi  fais-tu  dire  :  «  Oh  !  l'homme  singulier  I  » 
—  J'allais  mourir.  C'était  dans  mon  âme  amoureuse. 
Désir  mêlé  d'horreur,  un  mal  particulier  ; 

Angoisse  et  vif  espoir,  sans  humeur  factieuse. 
Plus  allait  se  vidant  le  fatal  sablier. 
Plus  ma  torture  était  âpre  et  délicieuse  ; 
Tout  mon  cœur  s'arrachait  au  monde  familier. 

J'étais  comme  l'enfant  avide  du  spectacle, 
Haïssant  le  rideau  comme  on  hait  un  obstacle... 
Enfin  la  vérité  froide  se  révéla  : 

J'étais  mort  sans  surprise,  et  la  terrible  aurore 
M'enveloppait.  —  Eh  quoi  I  n'est-ce  donc  que  cela  P 
La  toile  était  levée  et  j'attendais  encore. 


La  Bévue  Contemporaine,  i5  mai   iS6o.  —  Ajouté  à  la 
seconde  édition,  CXXV.  —  Edition  posthume,  CL. 
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LE    VOYAGE 

A  Maxime  Du  Camp 


Pour  l'enfant  amoureux  de  cartes  et  d'estampes, 
L'univers  est  égal  à  son  vaste  appétit. 
Ah  I  que  le  monde  est  grand  à  la  clarté  des  lampes  ! 
Aux  yeux  des  souvenirs  que  le  monde  est  petit  1 

Un  matin  nous  partons,  le  cerveau  plein  de  flamme. 
Le  cœur  gros  de  rancune  et  de  désirs  amers, 
£t  nous  allons,  suivant  le  rythme  de  la  lame. 
Berçant  notre  infini  sur  le  fini  des  mers  : 

Les  uns,  joyeux  de  fuir  une  patrie  infâme  ; 
D'autres,  l'horreur  de  leurs  berceaux,  et  quelques-uns. 
Astrologues  noyés  dans  les  yeux  d'une  femme, 
La  Circé  tyrannique  aux  dangereux  parfums. 

Pour  n'être  pas  changés  en  bêtes,  ils  s'enivrent 
D'espace  et  de  lumière  et  de  cieux  embrasés  ; 
La  glace  qui  les  mord,  les  soleils  qui  les  cuivrent, 
Effacent  lentement  la  marque  des  baisers. 


La  Revue  Française,  10  avril  1869.  —  Ajouté  à  la  seconde 
«édition,  CXXVI.  —  Edition  posthume,  CLI. 
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Mais  les  vrais  voyageurs  sont  ceux-là  seuls  qui  partent 
Pour  partir  ;  cœurs  légers,  semblables  aux  ballons, 
De  leur  fatalité  jamais  ils  ne  s'écartent, 
Et,  sans  savoir  pourquoi,  disent  toujours  :  Allons  I 

Ceux-là  dont  les  désirs  ont  la  forme  des  nues, 
Et  qui  rêvent,  ainsi  qu'un  conscrit  le  canon, 
De  vastes  voluptés,  changeantes,  inconnues, 
Et  dont  l'esprit  humain  n'a  jamais  su  le  nom  1 

II 

Nous  imitons,  horreur  1  la  toupie  et  la  boule 

Dans  leur  valse  et  leurs  bonds  ;  même  dans  nos  sommeils 

La  Curiosité  nous  tourmente  et  nous  roule. 

Comme  un  Ange  cruel  qui  fouette  des  soleils, 

Singulière  fortune  où  le  but  se  déplace. 

Et,  n'étant  nulle  part,  peut  être  n'importe  où  ! 

Où  l'Homme,  dont  jamais  l'espérance  n'est  lasse, 

Pour  trouver  le  repos  court  toujours  comme  un  fou  ! 

Notre  âme  est  un  trois-mâts  cherchant  son  Icarie  ; 

Une  voix  retentit  sur  le  pont  :  «  Ouvre  l'œil  1  » 

Une  voix  de  la  hune,  ardente  et  folle,  crie  : 

«  Amour...  gloire...  bonheur  I  »  Enfer  !  c'est  un  écueil  I 

Chaque  îlot  signalé  par  l'homme  de  vigie 
Est  un  Eldorado  promis  par  le  Destin  ; 
L'imagination  qui  dresse  son  orgie 
Ne  trouve  qu'un  récif  aux  clartés  du  matin. 
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0  le  pauvre  amoureux  des  pays  chimériques  1 
Faul-il  le  mettre  aux  fers,  le  jeter  à  la  mer, 
Ce  matelot  ivrogne,  inventeur  d'Amériques 
Dont  le  mirage  rend  le  souffle  plus  amer  ? 

Tel  le  vieux  vagabond,  piétinant  dans  la  boue, 
Rêve,  le  nez  en  l'air,  de  brillants  paradis  ; 
Son  œil  ensorcelé  découvre  une  Capoue 
Partout  où  la  chandelle  illumine  un  taudis. 


III 


Etonnants  voyageurs  I  quelles  nobles  histoires 
Nous  lisons  dans  vos  yeux  profonds  comme  les  mers  1 
Montrez-nous  les  écrins  de  vos  riches  mémoires. 
Ces  bijoux  merveilleux,  faits  d'astres  et  d'éthers. 
Nous  voulons  voyager  sans  vapeur  et  sans  voile  ! 
Faites,  pour  égayer  l'ennui  de  nos  prisons, 
Passer  sur  nos  esprits,  tendus  comme  une  toile, 
Vos  souvenirs  avec  leurs  cadres  d'horizons. 
Dites,  qu'avez-vous  vu  ? 


IV 


Nous  avons  vu  des  astres 
Et  des  flots  ;  nous  avons  vu  des  sables  aussi  ; 
Et,  malgré  bien  des  chocs  et  d'imprévus  désastres, 
Nous  nous  sommes  souvent  ennuyés,  comme  ici. 

La  gloire  du  soleil  sur  la  mer  violette, 

La  gloire  des  cités  dans  le  soleil  couchant, 


LA  MORT  273 

Allumaient  dans  nos  cœurs  une  ardeur  inquiète 
De  plonger  dans  un  ciel  au  reflet  alléchant. 

Les  plus  riches  cités,  les  plus  grands  paysages, 
Jamais  ne  contenaient  l'attrait  mystérieux 
De  ceux  que  le  hasard  fait  avec  les  nuages. 
Et  toujours  le  désir  nous  rendait  soucieux  ! 

—  La  jouissance  ajoute  au  désir  de  la  force. 
Désir,  vieil  arhre  à  qui  le  plaisir  sert  d'engrais, 
Cependant  que  grossit  et  durcit  ton  écorce, 
Tes  branches  veulent  voir  le  soleil  de  plus  près  I 

Grandiras-tu  toujours,  grand  arbre  plus  vivace 
Que  le  cyprès  ?  —  Pourtant  nous  avons,  avec  soin, 
Cueilli  quelques  croquis  pour  votre  album  vorace, 
Frères  qui  trouvez  beau  tout  ce  qui  vient  de  loin  ! 

Nous  avons  salué  des  idoles  à  trompe  ; 
Des  trônes  constellés  de  joyaux  lumineux  ; 
Des  palais  ouvragés  dont  la  féerique  pompe 
Serait  pour  vos  banquiers  un  rêve  ruineux  ; 

Des  costumes  qui  sont  pour  les  yeux  une  ivresse  ; 
Des  femmes  dont  les  dents  et  les  ongles  sont  teints, 
Et  les  jongleurs  savants  que  le  serpent  caresse.   » 


Et  puis,  et  puis  encore  ? 
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VI 

«  0  cerveaux  enfantins  1 

Pour  ne  pas  oublier  la  chose  capitale, 
Nous  avons  vu  partout,  et  sans  l'avoir  cherché, 
Du  haut  jusques  en  bas  de  l'échelle  fatale. 
Le  spectacle  ennuyeux  de  l'immortel  péché  : 

La  femme,  esclave  vile,  orgueilleuse  et  stupide. 
Sans  rire  s'adorant  et  s'aimant  sans  dégoût  ; 
L'homme,  tyran  goulu,  paillard,  dur  et  cupide, 
Esclave  de  l'esclave  et  ruisseau  dans  l'égoût  ; 

Le  bourreau  qui  jouit,  le  martyr  qui  sanglote  ; 
La  fête  qu'assaisonne  et  parfume  le  sang  ; 
Le  poison  du  pouvoir  énervant  et  despote 
Et  'e  peuple  amoureux  du  fouet  abrutissant  ; 

Plusieurs  religions  semblables  à  la  nôtre, 
Toutes  escaladant  le  ciel  ;  la  Sainteté, 
Comme  en  un  lit  de  plume  un  délicat  se  vautre. 
Dans  les  clous  et  le  crin  cherchant  la  volupté  ; 

L'humanité  bavarde,  ivre  de  •^on  génie, 

F.t  folle  maintenant  comme  elle  était  jadis. 

Criant  à  Dieu,  dans  sa  furibonde  agonie  : 

((  0  mon  semblable,  ô  mon  maître,  je  te  maudis  !  » 

Et  les  moins  sots,  hardis  amants  de  la  Démence, 
Fuyant  le  grand  Iroupeau  parqué  par  le  Destin, 
Et  se  réfugiant  dans  l'opium  immense  1 
—  Tel  est  du  trlobe  entier  l'étornel  bulletin,  h 
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VII 

Amer  savoir,  celui  qu'on  tire  du  voyage  ! 

Le  monde,  monotone  et  petit,  aujourd'hui, 

Hier,  demain,  toujours,  nous  fait  voir  notre  image  : 

U..e  oasis  d'horreur  dans  un  désert  d'ennui  ! 

Faut-il  partir  ?  rester  ?  Si  tu  peux  rester,  reste  ; 
Pars,  s'il  le  faut.  L'un  court,  et  l'autre  se  tapit 
Pour  tromper  l'ennemi  vigilant  et  funeste. 
Le  Temps  !  Il  est,  hélas  !  des  coureurs  sans  répit. 

Comme  le  Juif  errant  et  comme  les  apôtres, 
A  qui  rien  ne  suffît,  ni  wagon  ni  vaisseau. 
Pour  fuir  ce  rétiaire  infâme  ;  il  en  est  d'aulres 
Qui  savent  le  tuer  sans  quitter  leur  berceau. 

Lorsqu 'enfin  il  mettra  le  pied  sur  notre  échine, 
Nous  pourrons  espérer  et  crier  :  En  avant  ! 
De  même  qu'autrefois  nous  partions  pour  la  Chine, 
Les  yeux  fixés  au  large  et  les  cheveux  au  vent. 

Nous  nous  embarquerons  sur  la  mer  des  Ténèbres 
Avec  le  rœur  joyeux  d'un  jeune  passager. 
Entendez-vous  ces  voix,  charmantes  et  funèbres, 
Qui  chantent  :  «  Par  ici  1  vous  qui  voulez  manger 

Le  Lotus  parfumé  I  c'est  ici  qu'on  vendange 
Les  fruits  miraculeux  dont  votre  coeur  a  faim  ; 
Venez  vous  enivrer  de  la  douceur  étrange 
De  cette  après-midi  qui  n'a  jamais  de  fin  ?  » 
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A  l'accent  familier  nous  devinons  le  spectre  ; 
Nos  Pylades  là-bas  tendent  leurs  bras  vers  nous, 
«  Pour  rafraîchir  ton  coeur  nage  vers  ton  Electre  !  » 
Dit  celle  dont  jadis  nous  baisions  les  genoux. 


VIII 


O  Mort,  vieux  capitaine,  il  est  temps  T  levons  l'ancre  1 
Ce  pays  nous  ennuie,  ô  Mort  !  Appareillons  ! 
Si  le  ciel  et  la  mer  sont  noirs  comme  de  l'encre, 
Nos  cœurs  que  tu  connais  sont  remplis  de  rayons  ! 

Verse-nous  ton  poison  pour  qu'il  nous  réconforte  ! 
Nous  voulons,  tant  ce  feu  nous  brûle  le  cerveau, 
Plonger  au  fond  du  gouffre.  Enfer  ou  Ciel,  qu'importe  ? 
Au  fond  de  l'Inconnu  pour  trouver  du  nouveau  ! 


APPENDICE 


EPITAPHE  DE  BAUDELAIRE 
PAR  LUI-MÊME  ^^^ 

Ci-gît  qui,  pour  avoir  par  trop  aimé  les  gaupes, 
Descendit  jeune  encore  au  royaume  des  taupes. 

(i8/ii-i842). 


(i)  Publiée  par  M.  Jacques  Crépet  {Charles  Baudelaire; 
étude  biographique  d'Eugène  Crépet,  revue  et  mise  à  jour 
par  Jacques  Crépet)  ;  communiquée  par  M.  Auguste  Dozon, 
un  des  amis  de  jeunesse  du  poète;  p.  27,  on  note. 

Reproduite  dans  les  Œuvres  posthumes,  p.  54. 
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A  M.  Hignard. 


Tout  à  l'heure,  je  viens  d'entendre, 
Dehors  résonner  doucement 
Un  air  monotone  et  si  tendre 
Qu'il  bruit  en  moi  vaguement, 

Une  de  ces  vielles  plaintives, 
Muse  des  pauvres  Auvergnats, 
Qui  jadis  aux  heures  oisives 
Nous  charmaient  si  souvent,  hélas  I 

Et,  son  espérance  détruite. 
Le  pauvre  s'en  fut  tristement  ; 
Et  moi,  je  pensai  tout  de  suite 
A  mon  ami  que  j'aime  tant. 

Qui  me  disait  en  promenade 
Que  pour  lui  c'était  un  plaisir 
Qu'une  semblable  sérénade 
Dans  un  long  et  morne  loisir. 


Le  Midi  Hit^ernal,  17  mars  1S02;  pièce  citée  par 
M,  Ili^'iiard,  ancien  camarade  de  lîaudelaire  au  collège  de 
Lyon . 

Cf  :  Œuvres  posthumes,  p.  5i. 
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Nous  aimions  cette  humble  musique 
Si  douce  à  nos  esprits  lassés, 
Quand  elle  vint,  mélancolique, 
Répondre  à  de  tristes  pensers. 

—  Et  j'ai  laissé  les  vitres  closes, 
Ingrat,  pour  qui  m'a  fait  ainsi 
Rêver  de  si  charmantes  choses, 
Et  penser  à  mon  cher  Henri  ! 


N'est-ce  pas  qu'il  est  doux,  maintenant  que  nous  sommes 
Fatigués  et  flétris  comme  les  autres  hommes, 
De  chercher  quelquefois  à  l'Orient  lointain 
Si  nous  voyons  encor  les  rougeurs  du  matin, 
Et,  quand  nous  avançons  dans  la  rude  carrière. 
D'écouter  les  échos  qui  chantent  en  arrière  ^ 

Et  les  chuchotements  de  ces  jeunes  amours 
Que  le  Seigneur  a  mis  au  début  de  nos  jours  ?... 

Il  aimait  à  la  voir  avec  ses  jupes  blanches, 
Courir  tout  au  travers  du  feuillage  et  des  branches. 
Gauche  et  pleine  de  grâce,  alors  qu'elle  cachait 
Sa  jambe,  si  la  robe  aux  buissons  s'accrochait... 


Le  Journal  des  Débats,  i5  octobre  i864.  —  Vers  de  jeu- 
nesse cit6s  par  M.  Emile  DcschancI,  qui  avait  été  à  Louis- 
le-Grand  le  condisciple  de  Baudelaire. 

Cf  :  Œuvres  posthumes,  p.  ^Q. 

a4 
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INCOMPATIBILITÉ 


Tout  là-haut,  tout  là-haut,  loin  de  la  route  sûre, 
Des  fermes,  des  vallons,  par  delà  les  coteaux, 
Par  delà  les  forêts,  les  lapis  de  verdure, 
Loin  des  derniers  gazons  foulés  par  les  troupeaux, 

On  rencontre  un  lac  sombre  encaissé  dans  l'abîme 
Que  forment  quelques  pics  désolés  et  neigeux  ; 
L'eau,  nuit  et  jour,  y  dort  dans  un  repos  sublime, 
Et  n'interrompt  jamais  son  silence  orageux. 

Dans  ce  morne  désert,  à  l'oreille  incertaine 
Arrivent  par  moments  des  bruits  faibles  et  longs, 
Et  des  échos  plus  morts  que  la  cloche  lointaine 
D'une  vache  qui  paît  avx  penchants  des  vallons. 

Sur  ces  monts  où  le  vent  efface  tout  vestige, 
Ces  glaciers  pailletés  qu'allume  le  soleil. 
Sur  ces  rochers  altiers  où  guette  le  vertige. 
Dans  ce  loc  où  le  soir  mire  son  teint  vermeil, 


Charles   Baudelaire;    —    Soui'enirs    —    Correspondances, 
p.  i4. 

Œuvres  posthumes,  p.  49. 
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Sous  mes  pieds,  sur  ma  tête  et  partout  le  silence, 
Le  silence  qui  fait  qu'on  voudrait  se  sauver, 
Le  silence  éternel  de  la  montagne  immense. 
Car  l'air  est  immobile  et  tout  semble  rêver. 

On  dirait  que  le  ciel,  en  cette  solitude, 

Se  contemple  dans  l'onde,  et  que  ces  monts,  là-bas. 

Ecoutent,  recueillis,  dans  leur  grave  attitude. 

Un  mystère  divin  que  l'homme  n'entend  pas. 

Et  lorsque  par  hasard  une  nuée  errante 
Assombrit  dans  son  vol  le  lac  silencieux, 
On  croirait  voir  la  robe  ou  l'ombre  transparente 
D'un  esprit  qui  voyage  et  passe  dans  les  cieux. 
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-Je  n'ai  pas  pour  maîtresse  une  lionne  illustre. 
La  gueuse,  de  mon  âme,  emprunte  tout  son  lustre. 
Insensible  aux  regards  de  l'univers  moqueur, 
■Sa  beauté  ne  fleurit  que  dans  mon  triste  cœur. 

Pour  avoir  des  souliers  elle  a  vendu  son  âme. 
Mais  le  Bon  Dieu  rirait  si,  près  de  cette  infâme, 
Je  tranchais  du  tartufe  rt  singeais  la  hauteur. 
Moi  qui  vends  ma  pensée  et  qui  veux  être  auteur. 

Vice  beaucoup  plus  grave,  elle  porte  perruque. 

Tous  ses  beaux  cheveux  noirs  ont  fui  sa  blanche  nuque, 

Ce  qui  n'empêche  pas  les  baisers  amoureux 

De  pleuvoir  sur  son  front  plus  pelé  qu'un  lépreux. 


Ce  poème  qui  figurait  sur  l'album  de  M.  Buchon,  fut 
publié  pour  la  première  fois  avec  une  coupure  supprimant 
la  moitié  de  la  cinquième  strophe  et  la  sixième,  dans  le 
numéro  du  17  octobre  1876  de  Paris  à  l'eau-forte.  La  Jeune 
France  en  reproduisit  le  texte  complet,  (janvier-février 
i884)  ;  puis  ce  fut  le  tour  de  M.  Eugène  Crépet,  (op.  cit. 
p.  XXI)    —  Œuvres  posthumes,  p.  52. 

Sur  cette  Sarah  qui  en  fait  l'objet,  voir  dans  les  Fleurs 
du  Mal  le  sonnet: 

Une  nuit  que  j'étais  près  d'une  affreuse  juive 
et   la   note  qui   l'accompagne,   p.    G4. 


( 
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Elle  louche  et  l'effet  de  ce  regard  étrange, 
Qu'ombragent  des  cils  noirs  plus  longs  que  ceux  d'un  ange, 
Est  tel  que  tous  les  yeux,  pour  qui  l'on  s'est  damné, 
Ne  valent  pas  pour  moi  son  oeil  juif  et  cerné. 

Elle  n'a  que  vingt  ans  ;  la  gorge  déjà  basse 
Pend  de  chaque  côté,  comme  une  calebasse, 
Et  pourtant,  me  traînant  chaque  nuit  sur  son  corps. 
Ainsi  qu'un  nouveau-né,  je  la  tette  et  la  mords  ; 

Et  bien  qu'elle  n'ait  pas  souvent  même  une  obole 
Pour  se  frotter  la  chair  et  pour  s'oindre  l'épaule. 
Je  la  lèche  en  silence,  avec  plus  de  ferveur 
Que  Madeleine  en  feu  les  deux  pieds  du  Sauveur. 

La  pauvre  créature,  au  plaisir  essoufflée, 
A  de  rauques  hoquets  la  poitrine  gonflée, 
Et  je  devine,  au  bruit  de  son  souffle  brutal, 
Qu'elle  a  souvent  mordu  le  pain  de  l'hôpital. 

Ses  grands  yeux  inquiets,  durant  la  nuit  cruelle. 
Croient  voir  deux  autres  yeux  au  fond  de  la  ruelle, 
Car,  ayant  trop  ouvert  son  cœur  h  tous  venants, 
Elle  a  peui'  sans  lumière  et  croit  aux  revenants. 

Ce  qui  fait  que,  de  suif,  elle  use  plus  de  livres 
Qu'un  vieux  savant  couché  jour  et  nuit  sur  ses  livres, 
Et  redoute  bien  moins  la  faim  et  ses  tourments 
Que  l'apparition  de  ses  défunts  amants. 
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Si  vous  la  rencontrez,   bizarrement  parée, 

Se  faufilant,  au  coin  d'une  rue  égarée, 

Et  la  tête  et  l'oeil  bas,  comme  un  pigeon  blessé, 

Traînant  dans  les  ruisseaux  un  talon  déchaussé, 

Messieurs,  ne  crachez  pas  de  jurons  ni  d'ordure 
Au  visage  fardé  de  cette  pauvre  impure 
Que  déesse  Famine  a,  par  un  soir  d'hiver, 
Contrainte  à  relever  ses  jupons  en  plein  air. 

Cette  bohème-là,  c'est  mon  tout,  ma  richesse, 
Ma  perle,  mon  bijou,  ma  reine,  ma  duchesse. 
Celle  qui  m'a  bercé  sur  son  giron  vainqueur, 
Et  qui  dans  ses  deux  mains  a  réchauffé  mon  coeur. 
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A  M.  Antony  Bruno. 


Vous  avez,  compagnon,  dont  le  coeur  est  poète, 
Passé  dans  quelque  bourg  tout  paré,  tout  vermeil, 
Quand  le  ciel  et  la  terre  ont  un  bel  air  de  fête, 
Un  dimanche  éclairé  par  un  joyeux  soleil  ; 

Quand  le  clocher  s'agite  et  qu'il  chante  à  tue-tête. 
Et  tient  dès  le  matin  le  village  en  éveil, 
Quand  tous  pour  entonner  l'office  qui  s'apprête. 
S'en  vont,  jeunes  et  vieux,  en  pimpant  appareil. 

Lors,  s'élevant  au  fond  de  votre  âme  mondaine. 
Des  tons  d'orgue  mourant  et  de  cloches  lointaines 
Vous  ont-ils  pas  tiré  malgré  vous  un  soupir  ? 

Cette  dévotion  des  champs,  joyeuse  et  franche, 
Ne  vous  a-t-elle  pas,  triste  et  doux  souvenir, 
Rappelé  qu'autrefois  vous  aimiez  le  dimanche  ? 

(i84o). 


Le  Monde  Illustré,  4  novembre  1871,  communiqué  par 
M.  Antony  Bruno,  à  qui  le  poète  avait  donné  ce  sonnet 
en  i84o.  —  Œuvres  posthumes,  p.  62. 
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A   THEODORE  DE   BANVILLE 
1842 


Vous  avez  empoigné  les  crins  de  la  Déesse 
Avec  un  tel  poignet,  qu'on  vous  eût  pris,  à  voir 
Et  cet  air  de  maîtrise  et  ce  beau  nonchaloir, 
Pour  un  jeune  ruffian  terrassant  sa  maîtresse. 

L'œil  clair  et  plein  du  feu  de  la  précocité. 
Vous  avez  prélassé  votre  orgueil  d'architecte 
Dans  des  constructions  dont  l'audace  correcte 
Fait  voir  quelle  sera  votre  maturité. 

Poète,  notre  sang  nous  fuit  par  chaque  pore  ; 
Est-ce  que  par  hasard  la  robe  du  Centaure, 
Qui  changeait  toute  veine  en  funèbre  ruisseau, 

Etait  teinte  trois  fois  dans  les  baves  subtiles 
De  ces  vindicatifs  et  monstrueux  reptiles 
Que  le  petit  Hercule  étranglait  au  berceau  ? 


Joint  ù  l'édition  posthume:  XVI. 
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(A    SAINTE    BEUVE) 


«  Ces  vers  ont  été  faits  pour 
vous  et  si  naïvement  que,  lors- 
qu'ils furent  achevés,  je  me  suis 
demandé  s'ils  ne  ressemblaient 
pas  à  une  impertinence,  et  si  la 
personne  louée,  n'avait  pas  le 
droit  de  s'offenser  de  l'éloge.  — 
J'attenJs  que  vous  daigniez  m'en 
dire  votre  avis.  » 

Baudelaire-Dufays 
17,  quai  d'Anjou. 

Tous  imberbes  alors,  sur  les  vieux  bancs  de  chêne, 
Plus  polis  et  luisants  que  des  anneaux  de  chaîne. 
Que,  jour  à  jour,  la  peau  des  hommes  a  fourbis. 
Nous  traînions  tristement  nos  ennuis,  accroupis 
Et  voûtés  sous  le  ciel  carré  des  solitudes 
Ori  l'enfant  boit  dix  ans  l'âpre  lait  des  études. 


(i)  La  lettre  et  la  pièce  qui  y  était  incluse  n'étaient  pas 
datées,  maïs  la  signature  de  Baudclaire-Dufays.  à  laquelle 
le  poète  devait  vile  renoncer,  après  avoir  ainsi  signé  ses 
«  Salons  »  de  t8'i5  (  t  de  t84<i.  ainsi  que  l'adresse,  semble 
donner  une  date  h  peu  près  certaine  à  cette  lettre.  C'est  en 
18^3  et  en   t844  que  Baudelaire  liabita,  quai  d'Anjou,  un 


agO  LES    FLEURS   DU   MAL 

C'était  dans  ce  vieux  temps  mémorable  et  marquant, 
Où  forcés  d'élargir  le  classique  carcan, 
Les  professeurs,  encor  rebelles  à  vos  rimes, 
Succombaient  sous  l'effort  de  nos  folles  escrimes 
Et  laissaient  l'écolier,  triomphant  et  mutin. 
Faire  à  l'aise  hurler  Triboulet  en  latin,  — - 
Qui  de  nous  en  ces  temps  d'adolescences  pâles. 
N'a  connu  la  torpeur  des  fatigues  claustrales, 
—  L'œil  perdu  dans  l'azur  morne  d'un  ciel  d'été. 
Ou  l'éblouissement  de  la  neige,  —  guetté, 
L'oreille  avide  et  droite,  —  et  bu  comme  une  meute, 
L'écho  lointain  d'un  livre,  ou  le  cri  d'une  émeute  ? 

C'était  surtout  l'été,  quand  les  plombs  se  fondaient. 

Que  ces  grands  murs  noircis  en   tristesse  abondaient. 

Lorsque  la  canicule  ou  le  fumeux  automne 

Irradiait  les  cieux  de  son  feu  monotone, 

Et  faisait  sommeiller,  dans  les  sveltes  donjons, 

Les  tiercelets  criards,  effroi  des  blancs  pigeons  ; 


appartement  de  l'ancien  hôtel  I.auzun,  devenu  hôtel  Pimo- 
dan,  que  le  baron  Pichon  avait  acheté  en  18^2,  seulement, 
et  où  il  eut  pour  locataires  en  deliors  de  Baudelaire,  le  pein- 
tre Fernand  Boissard  et  Roger  de  Beauvoir,  plus  connu  do 
ses  intimes  sous  le  sobriquet  de  Coco  du  Belvédère. 

D'autre  part,  la  lettre  semble  antérieure  au  premier  salon 
du  poète,  car  Baudelaire  inconnu  n'aurait  pas  manqué  de 
s'en  faire  un  titre  auprès  de  Sainte-Beuve  s'il  avait  déjà  été 
publié. 

Rcprudnite  pour  la  première  fcis  par  M.  Kugène  Crépct, 
(Charles  B.iudulaire  :  CÈuvres  postliumes  et  Correspondances 
inédites,  p.  234-236),  cette  pièce  a  ensuite  pris  place  dans  les 
Œuvres  posthumes,  p.  54-57). 
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Saison  de  rêverie,  où  la  Muse  s'accroche 

Pendant  un  jour  entier  au  battant  d'une  cloche  ; 

Où  la  Mélancolie,  à  midi,  quand  tout  dort. 

Le  menton  dans  la  main,  au  fond  du  corridor,  — 

L'œil  plus  noir  et  plus  bleu  que  la  Religieuse 

Dont  chacun  sait  l'histoire  obscène  et  douloureuse, 

—  Traîne  un  pied  alourdi  de  précoces  ennuis, 

Et  son  front  moite  encor  des  longueurs  (i)  de  ses  nuits 

—  Et  puis  venaient  les  soirs  malsains,  les  nuits  flévreuses 
Qui  rendent  de  leur  corps  les  filles  amoureuses, 

Et  les  font,  aux  miroirs,  —  stérile  volupté,  — 
Contempler  les  fruits  mûrs  de  leur  nubilité  (2),  — 
Les  soirs  italiens,  de  molle  insouciance, 

—  Qui  des  plaisirs  menteurs  révèlent  la  science, 

—  Quand  la  sombre  Vénus,  du  haut  des  balcons  noirs. 
Verse  des  ilôts  de  musc  de  ses  frais  encensoirs.  — 

Ce  fut  dans  ce  conflit  de  molles  circonstances. 
Mûri  par  vos  sonnets,  préparé  par  vos  stances. 
Qu'un  soir,  ayant  flairé  le  livre  et  son  esprit. 
J'emportai  sur  mon  cœur  l'histoire  d'Amaury. 


(i)  Des  ((  langueurs  »  a  corrigé  l'éditeur  des  Œui'res 
posthumes. 

(2)  Baudeliiire  devait  se  souvenir  de  ces  trois  vers,  les 
trois  mieux  venus,  peut-ôtre.  de  tout  le  poème  et  les  utiliser 
sans  à  peine  changer  un  mot  dans  le  dernier  : 

Lesbos,  terre  des  nuits  chaudes  et  langoureuses, 
Qui  font  qu'à  leurs  miroirs,  stérile  volupté, 
Les  fdles  aux  veux  creux,  i!e  leurs  corps  amoureuses, 
Caressent  les  fruits  mûrs  de  leur  n!d>ilité... 

(Lesbos) 
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Tout  abîme  mystique  est  à  deux  pas  du  doute.  — 
Le  breuvage  infiltré  lentement,  goutte  à  goutte, 
En  moi  qui,  dès  quinze  ans,  vers  le  gouffre  entraîné, 
Déchiffrais  couramment  les  soupirs  de  René 
Et  que  de  Tinconnu  la  soif  bizarre  altère  (i). 

—  A  travaillé  le  fond  de  la  plus  mince  artère.  — 
J'en  ai  tout  absorbé,  les  miasmes,  les  parfums, 
Le  doux  chuchotement  des  souvenirs  défunts. 
Les  longs  enlacements  des  phrases  symboliques, 

—  Chapelets  murmurants  de  madrigaux  mystiques 

—  Livre  voluptueux,  si  jamais  il  en  fut.  — 
Et  depuis,  soit  au  fond  d'un  asile  touffu, 

Soit  que,  sous  les  soleils  des  zones  différentes, 

L'éternel  bercement  des  houles  enivrantes. 

Et  l'aspect  renaissant  des  horizons  sans  fin 

Ramenassent  ce  cœur  vers  le  songe  divin,  — 

Soit  dans  les  lourds  loisirs  d'un  jour  caniculaire, 

Ou  dans  l'oisiveté  frileuse  de  frimaire,  — ■ 

Sous  les  flots  du  tabac  qui  masque  le  plafond, 

J'ai  partout  feuilleté  le  mystère  profond 

De  ce  livre  si  cher  aux  âmes  engourdies 

Que  leur  destin  marqua  des  mêmes  maladies, 

Et,  devant  le  miroir,  j'ai  perfectionné 

L'art  cruel  qu'un  démon,  en  naissant,  m'a  donné, 

—  De  la  douleur  pour  faire  une  volupté  vraie,  — 
D'ensanglanter  son  mal  et  de  gratter  sa  plaie. 


(i)  Nous  avons  cm  pouvoir  rorricrer  ici  le  l.npsus,  res- 
pecté par  M.  Crépct  qui  avait  fait  t'crirc  «  alfcrrc  »  par  le 
poète  qui,  évidemment,  n'avait  pas  rolu  des  vers  qu'il  savait 
par  cœur. 
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Poète,  est-ce  une  injure  ou  bien  un  compliment  ? 
Car  je  suis  vis  à  vis  de  vous  comme  un  amant 
En  face  du  fantôme,  au  geste  plein  d'amorces, 
Dont  la  main  et  dont  l'œil  ont  pour  pomper  les  forces, 
Des  charmes  inconnus.  —  Tous  les  êtres  aimés 
Sont  des  vases  de  fiel  qu'on  boit  les  yeux  fermés, 
Et  le  cœur  transpercé,   que  la  douleur  allèche. 
Expire  chaque  jour  en  bénissant  sa  flèche. 

SUR   LE   TASSE   EN  PRISON 
d'Eugène  Delacroix 

Le  poète  au  cachot,  débraillé,  maladif. 
Roulant  un  manuscrit  sous  son  pied  convulsif, 
Mesure  d'un  regard  que  la  terreur  enflamme 
L'escalier  de  vertige  où  s'abîme  son  âme. 

Les  rires  enivrants  dont  s'emplit  la  prison 
Vers  l'étrange  et  l'absurde  invite  sa  raison  ; 
Le  Doute  l'environne,  et  la  Peur  ridicule, 
Hideuse  et  multiforme,  autour  de  lui  circule. 

Ce  génie  enfermé  dans  un  taudis  malsain, 

Ces  grimaces,  ces  cris,  ces  spectres  dont  l'essaim 

Tourbillonne,    ameuté   derrière  son   oreille, 

Ce  rêveur  que  l'horreur  de  son  logis  réveille, 
"Voilà  bien  ton  emblème,  Ame  aux  songes  obscurs, 
Que  le  Réel  étouffe  entre  ses  quatre  murs  I 

La  Revue  Nouvelle,   1^'  mars  i864.  —  Les  Epaves,  \\l. 
Joint  à  l'édition  posthume,  CL 
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CHANSON 

—  Combien  dureront  nos  amours  ? 
Dit  la  pucelle  au  clair  de  lune, 
L'amoureux  répond  :  —  0  ma  brune, 
Toujours,  toujours  ! 

Quand  tout  sommeille  aux  alentours, 
Hortense,  se  tortillant  d'aise, 


Parnasse  satyrique  du  XIX®  siècle;  édition  de  1881,  I, 
p.  i4i.  —  Œuvres  posthumes,  p.  44- 

Ces  vers  insérés,  en  1847,  par  Alexandre  Privât  d'Angle- 
mont,  dans  sa  Closerie  des  Lilas  (Paris,  impr.  Frey,  18^7  ; 
in-Sa),  passaient  communément  pour  être  de  Baudelaire,  et 
Poulct-]\Ialassis,  le  premier  éditeur  du  Parnasse  Satyrique 
du  XIX°  siècle,  se  montre  à  ce  sujet  on  ne  peut  plus  affir- 
matif. 

Les  amis  du  bohème  lui  faisaient,  paraît-il,  volontiers 
endosser  la  paternité  des  vers  qu'ils  n'osaient  signer  ou 
dont  le  succès  leur  paraissait  douteux. 

Non  seulement  Baudelaire,  mais  Théodore  de  Banville  et 
Gérard  de  Nerval  se  seraient  prêtés  à  ce  jeu,  et,  toujours 
d'après  Poulet-Malassis,  le  fameux  sonnet  A  Madame 
Du  liarry,  joint  au  Paris-Inconnu  de  Privât  d'Anglemont: 

«  Car  vous  seule  étiez  femme,  en  ce  temps  de  héros  I  » 
serait  de  Gérard  de  Nerval, 

Ainsi,  auprès  de  quelques  naïfs,  le  mulâtre  pouvait-il 
passer  pour  être  l'auteur  u  de  ses  délicieux  sonnets,  aux- 
quels son  orpane  ajoutait  un  charme  de  plus  ». 

(Ch.  Monselet  :  La  Lorgnette  littéraire;  2"  édition,  Paris, 
Poulet-Malassis  et  De  Broise,   i85();  in-i?,  p.    179). 

Dans  le  sixième  vers,  le  Parnasse  Satyrique  a  substitué 
Elise   à    Ilortcnsc.    Cette    Elise    n'aurait    été    autre    qu'Elise 
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Dit  qu'elle  veut  que  je  lui  plaise  (i) 
Toujours,  toujours  ! 

Moi  je  dis  :  —  Pour  charmer  mes  jours 
Et  le  souvenir  de  mes  peines, 
Bouteilles,  que  n  etes-vous  pleines 
Toujours,  toujours  1 

Mais  le  plus  chaste  des  amours, 
L'amoureux  le  plus  intrépide, 
Comme  un  flacon  s'use  et  se  vide 
Toujours,  toujours  ! 


Sergent,  dite  Pomaré,  «  cette  brune  étrange  qui  se  condui- 
sait si  mal  et  dansait  si  bien  »,  dont  les  pas  osés  consolaient 
Auguste  Romieu,  dos  soucis  de  la  préfecture  de  la  Haute- 
Marne  et  des  rigueurs  de  la  vicomtesse  Poiloiie  de  Saint- 
Mars,  plus  sensible  aux  grâces  de  Roger  de  Beauvoir, 
qu'aux  soupirs  du  père  du  hannelonnage. 

(Cf:  Alfbed  Mabquiset  :  Romiea  et  Courchamps;  Paris, 
Emile  Paul,  1918  ;  in-8). 


Variantes  du  Parnasse  Satyrique 
(i)  Elise  se  tortillant  d'aise 

Dit  qu'elle  veut  que  je  la  haise 
Toujours,  toujours  ! 
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ÉLÉGIE  REFUSÉE  AUX  JEUX  FLORAUX 


Mes  bottes,  pauvres  fleurs,  sur  leurs  tiges  fanées, 
Dans  un  coin,   tristement,    gisaient,    abandonnées, 

Veuves  des  soins  du  décrotteur. 
Les  jours  étaient  passés  où  mon  âme  ravie 
Les  voyait  recouvrer  leur  éclat  et  leur  vie, 

Sous  le  pinceau  réparateur. 

Et  moi  je  contemplais  avec  sollicitude. 
Le  spectacle  émouvant  de  leur  décrépitude 
Puis  un  de  ces  soupirs  qu'on  ne  peut  étouffer 
S'échappa  malgré  moi  de  ma  gorge  oppressée. 
Et  mon  cœur,  encor  plein  de  leur  grandeur  passée, 
Se  mit  à  les  apostropher. 

0  bottes  !  leur  disais-je,  ô  bottes  infidèles. 
Vous  êtes,  vous  aussi,   comme  les  hirondelles. 

Des  oiseaux  légers,  inconstants  ! 
Vous  aimez  le  ciel  pur  et  les  brises  amies  ; 
Aussi  d'un  vol  léger,  vous  vous  êtes  enfuies, 

Quand  est  venu  le  mauvais  temps. 


La  Gironde  littéraire,   i5  avril    1888.  —  Œuvres  posthu- 
mes, p.  57-58, 
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Ainsi,  durant  les  jours  pluvieux  de  novembre, 
Me  voilà  donc  contraint  de  rester  dans  ma  chambre  ; 
Appelant,  mais  en  vain,  les  beaux  jours  d'autrefois, 
Car  la  dent  des  pavés  en  grosses  ricalrices 
A  gravé  sur  vos  fronts  vos  états  de  services  ; 
Et  vous  n'entendrez  plus  ma  voix. 

Le  ciel  dont  la  bonté  s'étend  sur  la  nature, 
Refuse  ses  bienfaits  à  la  littérature. 

Peut-être,  hélas  !  l'hiver  entier, 
Traînant  celte  existence  absurde  et  malheureuse. 
J'attendrai  vainement  d'une  âme  généreuse 

Un  crédit  chez  quelque  bottier. 

Oh  I  si.  pareil  bienfait  vient  à  tomber  des  nues. 
Je  jure  de  marcher  au  travers  de  nos  rues 

Avec  un  légitime  orgueil. 
Et  vous,  dont  je  n'ai  plus  qu'une  triste  mémoire, 
0  mes  bottes  I  rentrez  au  fond  de  cette  armoire 

Qui  va  vous  servir  de  cercueil. 

(i85i) 
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Hélas  I  qui  n'a  gémi  sur  autrui,  sur  soi-même  ? 

Et  qui  n'a  dit  à  Dieu  :  a  Pardonnez-moi,  Seigneur, 

Si  personne  ne  m'aime  et  si  nul  n'a  mon  cœur  ? 

Ils  m'ont  tous  corrompu  ;  personne   ne  vous   aime  I  » 

Alors  lassé  du  monde  et  de  ses  vains  discours, 
Il  faut  lever  les  yeux  aux  voûtes  sans  nuages. 
Et  ne  plus  s'adresser  qu'aux  muettes  images, 
De  ceux  qui  n'aiment  rien  consolantes  amours. 

Alors,  alor?,  il  faut  s'entourer  de  mystère, 
Se  fermer  aux  regards,  et  sans  morgue  et  sans  fiel, 
Sans  dire  à  vos  voisins  :  «  Je  n'aime  que  le  ciel  », 
Dire  à  Dieu  :  «  Consolez  mon  âme  de  la  terre  I  » 

Tel,  fermé  par  son  prêtre  un  pieux  monument, 
Quand  sur  nos  sombres  toits  la  nuit  est  descendue, 
Quand  la  foule  a  laissé  le  pavé  de  la  rue, 
Se  remplit  de  silence  et  de  recueillement. 

(i85i). 


Le  Midi  hivernal,  aA  mars  1892.  —  Œuvres  posthumes, 
p.  59.  —  Poème  remis  pnr  Bnurlolairc  à  M.  Hipnard. 
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Noble  femme  au  bras  fort,  qui  durant  les  longs  jours, 
Sans  penser  bien  ni  mal  dors  ou  rêves  toujours 

Fièrement  troussée  à  l'antique, 
Toi  que  depuis  dix  ans  qui  pour  moi  se  font  lents 
Ma  bouche  bien  apprise  aux  baisers  succulents 

Choya  d'un  amour  monastique. 

Prêtresse  de  débauche  et  ma  sœur  de  plaisir. 
Qui  toujours  dédaignas  de  porter  et  nourrir 

Un  homme  en  tes  cavités  saintes, 
Tant  tu  crains  et  tu  fuis  le  stigmate  alarmant 
Que  la  vertu  creusa  de  son  poc  infamant 

Au  flanc  des  matrones  enceintes  (i). 


(i)  La  Henaissance  latine,  i5  décembre  1902.  —  Œuvres 
posthumes,  p.  57.  —  Ces  vers  écrits  en  i844  sur  un  nlbuni, 
sous  la  sitrnatnre  B.  D.  I.iisscnt  présager  déjà 

((  La  froide  majesté  de  la  femme  stérile  » 
des  Fleurs  du  Mal. 
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(PROJET  D'UN  ÉPILOGUE 
POUR  LES  FLEURS  DU  MAL) 

Tranquille  comme  un  sage  et  doux  comme  un  maudit, 

J'ai  dit  : 
Je  t'aime,  ô  ma  très  belle,  ô  ma  charmante... 

Que  de  fois... 
Tes  débauches  sans  soif  et  tes  amours  sans  âme, 

Ton  goût  de  l'inflni 
Qui  partout,  dans  le  mal  lui-même,  se  proclame. 

Tes  boml)es,  les  poignards,  les  victoires,  tes  fêtes. 

Tes  faubourgs  mélancoliques. 

Tes  hôtels  garnis. 

Tes  jardins  pleins  de  soupirs  et  d'intrigues, 

Tes  temples  vomissant  la  prière  en  musique. 

Tes  désespoirs  d'enfanl.  les  jeux  de  vieille  folle. 

Tes  découragements  ; 

Et  tes  feux  d'artifice,  éruptions  de  joie 
Qui  font  rire  le  Ciel,  muet  et  ténébreux. 


EroÈNE  Chépf.t  :  Cltnrlcs  Bniuldnirc;  Œuvres  posthumes, 
et  Correspondances  inédites,  p.  lo-i?.  —  Œin^res  posthu- 
mes, p.   tf). 

Voir  dnns  l'Inirodurtinn,  p.  XLTII.  In  Irllrr  à  Poulct- 
Malnspi'!  on   il   est   question   de   ces   «    lerccts   ronflnnls   ». 

Nous  croyons  devoir  rnpprorhpr  do  cclto  éliaucho  l'épilo- 
gue en  vors  joint  pnr  Baudelaire  nux  Petits  Poèmes  en 
prose. 
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Ton  vice  vénérable  étalé  dans  la  soie, 

Et  ta  vertu  risiblc,  au  regard  malheureux, 

Douce,  s'extasiant  au  luxe  qu'il  déploie. 

Tes  principes  sauvés  et  tes  lois  conspuées, 

Tes  monuments  hautains  où  s'accrochent  les  brumes, 

Tes  dômes  de  métal  qu'enflamme  le  soleil, 

Tes  reines  de  théâtre  aux  voix  enchanteresses. 

Tes  tocsins,   tes  canons,   orchestre  assourdissant. 

Tes  magiques  pavés  dressés  en  forteresses, 

Tes  petits  orateurs,  aux  enflures  baroques, 
Prêchant  l'amour,  et  puis  tes  égouts  pleins  de  sang, 
S'engouffrant  dans  l'Enfer  comme  des  Orénoques, 

Tes  anges,  tes  bouffons  neufs  aux  vieilles  défroques. 

Anges  revêtus  d'or,  de  pourpre  et  d'hyacinthe, 
0  vous,  soyez  témoins  que  j'ai  fait  mon  devoir 
Comme  un  parfait  chimiste  et  comme  une  âme  sainte. 

Car  j'ai  de  chaque  chose  extrait  la  quintessence. 

Tu  m'as  donné  fa  boue  et  j'en  ai  fait  de  l'or. 
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ÉPILOGUE 


Le  cœur  content,  je  suis  monté  sur  la  montagne 
D'où  l'on  peut  contempler  la  ville  en  son  ampleur, 
Hôpital,  lupanars,  purgatoire,  enfer,  bagne, 

0£i  toute  énormité  fleurit  comme  une  fleur. 

Tu  sais  bien,  ô  Satan,  patron  de  ma  détresse. 

Que  je  n'allais  pas  là  pour  répandre  un  vain  pleur  ; 

Mais  comme  un  vieux  paillard  d'une  vieille  maîtresse. 

Je  voulais  m'enivrer  de  l'énorme  catin 

Dont  le  charme  infernal  me  rajeunit  sans  cesse. 

Que  tu  dormes  encor  df  ns  les  draps  du  matin, 
Lourde,  obscure,  enrhumée,  ou  que  tu  te  pavanes 
Dans  les  voiles  du  soir  passementés  d'or  Gn, 

Je  t'aime,  ô  capitale  infâme  !  Courtisanes 

Et  bandits,  tels  souvent  vous  offrez  des  plaisirs 

Que  ne  comprennent  pas  les  vulgaires  profanes. 


Petits  Poèmes  en  prose. 
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SONNET 

(burlesque  sur  Auguste  Vacquerie 
ET  Paul  Meurice) 


Vacquerie 

A  son  Py- 

Lade  épi- 

Que  :  —  Qu'on  rie 

Ou  qu'on  crie, 
Notre  épi 
Brave  pi- 
Aillerie. 

0  Meuri- 
Ce  il  mûri- 
Ra  momie. 

Ce  truc-là 
Mène  à  l'A- 
Cadémie. 


La  Silhouette,  i"  juin  i845.  —  La  Petite  Revue,  24  juin 
i865.  —  Le  Parnasse  Satyrique  du  X/.Y®  siècle. 

En  réalité,  cette  fantaisie  serait  non  de  Baudelaire,  mais 
de  Tliéodorc  de  Banville;  «  j'en  suis  sur,  je  l'ai  vu  écrire  », 
affirmait,  on  i884,  Auguste  Vitu, 

Cf:  Jacques  Crepet  :  op.  cit.,  p.  3o4. 
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Quant  à  moi,  si  j'avais  un  beau  parc  planté  d'ifs, 
Si,  pour  mettre  à  l'abri  mon  bonheur  dans  l'orage, 
J'avais,  comme  ce  riche,  un  parc  au  vaste  ombrage. 
Dédale  s'égarant  sous  de  sombres  massifs  ; 

Si  j'avais  des  bosquets,  ô  rossignols  craintifs, 
0  cygnes,  vos  bassins  ;  votre  sentier  sauvage, 
Vers  luisants  qui,  le  soir,  étoilez  le  feuillage  ; 
Vos  prés  au  grand  soleil,  petits  grillons  plaintifs  ; 

Je  sais  qui  je  voudrais  cacher  sous  mes  feuillées. 
Avec  qui  secouer  dans  les  herbes  mouillées 
Les  perles  que  la  nuit  y  verse  de  ses  doigts, 

Avec  qui  respirer  les  odeurs  des  rivières. 
Ou  dormir  à  midi  dans  les  chaudes  clairières. 
Et.  tu  le  sais  aussi,  belle  aux  yeux  trop  adroits. 


Le  Monde  illustré,  2  décembre  1871.  —  Œuvres  posthu- 
mes, p.  59.  —  f.e  A/onde  illustré  qui  avait  déjà  publié, 
cependant,  un  premier  sonnet  inédit  du  maître,  orthogra- 
phiait «  Beaudelaire  ». 
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Lorsque  de  volupté  s'alanguissent  tes  yeux, 
Tes  yeux  noirs  flamboyants  de  panthère  amoureuse, 
Dans  ta  chair  potelée,  et  chaude,  et  savoureuse, 
J'enfonce  à  belles  dents  les  baisers  furieux. 

Je  suis  saisi  du  rut  sombre  et  mystérieux 
Qui  jadis  transportait  la  Grèce  langoureuse, 
Quand  elle  contemplait,  terre  trois  fois  heureuse, 
L'accouplement  sacré  des  Hommes  et  des  Dieux. 

Puis,  sur  mon  sein  brûlant,  je  crois  tenir  serrée 

Quelque  idole  terrible  et  de  sang  altérée, 

A  qui  les  longs  sanglots  des  moribonds  sont  doux  ; 

Et  j'éprouve  au  milieu  des  spasmes  frénétiques. 
L'atroce  enivrement  des  vieux  Fakirs  Indous, 
Les  extases  sans  fin  des  Brahmes  fanatiques. 


Les  frères  Lionnet  :  Souvenirs  et  Anecdotes.  Paris, 
Ollendorff,  iS88;  in-ia,  de  33i  p.;  p.  228-229.  —  Œuvres 
posthumes,  p.  60. 
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LES  PROiMESSES  D'UN  VISAGE 


J'aime,  6  pâle  beauté,  tes  sourcils  surbaissés, 
D'où  sembjent  couler  des  ténèbres  ; 

Tes  yeux,  quoique  très  noirs,  m'inspirent  des  pensers 
Qui  ne  sont  pas  du  tout  funèbres. 

Tes  yeux  qui  sont  d'accord  avec  tes  noirs  cheveux. 

Avec  ta  crinière  élastique. 
Tes  yeux,  languissamment,  me  disent  :  «  Si  tu  veux, 

Amant  de  la  muse  plastique, 

Suivre  l'espoir  qu'en  toi  nous  avons  excité, 
Et  tous  les  goûts  que  tu  professes, 

Tu  pourras  constater  notre  véracité 

Depuis  le  nombril  jusqu'aux  fesses  ; 

Tu  trouveras  au  bas  de  deux  beaux  seins  bien  lourds, 
Deux  larges  médailles  de  bronze. 

Et  sous  un  ventre  uni,  doux  comme  du  velours. 
Bistré  comme  la  peau  d'un  bonze. 

Une  riche  toison  qui,  vraiment,  est  la  sœur 

De  cette  énorme  chevelure, 
Souple  et  frisée,  et  qui  t'égale  en  épaisseur, 

Nuit  sans  étoiles,  Nuit  obscure  !  » 


Les  Epaves,  XI.   —  Le  Nouveau  Parnasse  Satyrique  du 
A7/Y*  siècle,  p.   io5.  —  Œuvres  postlnimes,  p.  33. 
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LE  MONSTRE 
ou 
LE  Paranymphe  d'une  Nymphe  macabre 

I 

Tu  n'es  certes  pas,  ma  très  chère, 
Ce  que  Veuillot  nomme  un  tendron. 
Le  jeu,  l'amour,  la  bonne  chère, 
Bouillonnent  en  toi,  vieux  chaudron  ! 
Tu  n'es  plus  fraîche,  ma  très  chère, 

Ma  vieille  infante  !  Et  cependant 
Tes  caravanes  insensées 
T'ont  donné   ce  lustre  abondant 
Des  choses  qui  sont  très  usées. 
Mais  qui  séduisent  cependant. 

Je  ne  trouve  pas  monotone 
La  verdeur  de  tes  quarante  ans  ; 
Je  préfère  tes  fruits,  Automne, 
Aux  fleurs  banales  du  Printemps 
Non  I  tu  n'es  jamais  monotone  ! 

Les  Epaves,  XII.  —  Œuvres  posthumes,  p.  34. 
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Ta  carcasse  a  des  agréments 
Et  des  grâces  particulières  ; 
Je  trouve  d'étranges  piments 
Dans  le  creux  de  tes  deux  salières  ; 
Ta  rarca8?e  a  des  agréments  1 

Nargue  des  amants  ridicules 
Du  melon  et  du  giraumont  ! 
Je  préfère  tes  clavicules 
A  celles  du  roi  Salomon, 
Et  je  plains  ces  gens  ridicules  ! 

Tes  cheveux,  ccmn'e  un  rasque  bleu, 
Ombragent  ton  front  de  guerrière. 
Qui  ne  pen'^e  et  rougit  que  peu, 
Et  puis  se  sauvent  par  derrière 
Comme  les  crins  d'un  casque  bleu. 

Tes  yeux  qui  semblent  de  la  boue, 
Où  scintille  quelque  fanal, 
Ravivés  au  fard  de  ta  joue, 
Lancent  un  éclair  infernal 
Tes  yeux  sont  noirs  comme  la  boue  ! 

Par  sa  luxure  et  son  dédain 

Ta  lèvre  amère  nous  provoque  ; 

Cette  lèvre,  c'est  un  Eden 

Qui  nous  attire  et  qui  nous  choque, 

Quelle  luxure  1  et  quel  dédain  ! 
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Ta  jambe  musculeuse  et  sèche 
Sait  gravir  au  haut  des  volcans, 
Et  maliiré  la  neige  et  la  dèche 
Danser  les  plus  fougueux  cancans. 
Ta  jambe  est  musculeuse  et  sèche  ; 

Ta  peau  brûlante  et  sans  douceur, 
Comme  celle  des  vieux  gendarmes, 
Ne  connaît  pas  plus  la  sueur 
Que  ton  œil  ne  connaît  les  larmes. 
(Et  pourtant  elle  a  sa  douceur  !) 


II 


Sotte,  tu  t'en  vas  droit  au  Diable  ! 

Volontiers  j'irais  avec  toi, 

Si  cette  vitesse  effroyable 

Ne  me  causait  pas  quelque  émoi. 

Va-t-en  donc,  toute  seule,  au  Diable  ! 

Mon  rein,  mon  poumon,  mon  jarret 
Ne  me  laissent  plus  rendre  hommage 
A  ce  Seigneur,  comme  il  faudrait. 
«  Hélas  !  c'est  vraiment  bien  dommage  !  » 
Disent  mon  rein  et  mon  jarret. 

Oh  !  très-sincèrement  je  souffre 
De  ne  pas  aller  aux  sabbals. 
Pour  voir,  quand  il  pète  du  soufre, 
Comment  fu  lui  liai'^es  son  cas  I 
Oh  1  très-sincèrement  je  souffre  ! 
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Je  suis  diablement  affligé 
De  ne  pas  être  ta  torchère, 
Et  de  te  demander  congé, 
Flambeau  d'enfer  !  Juge,  ma  chère, 
Combien  je  dois  être  affligé, 

Puisque  depuis  longtemps  je  t'aime, 
Etant  très  logique  !  En  effet, 
Voulant  du  Mal  chercher  la  crème 
Et  n'aimer  qu'un  monstre  parfait, 
Vraiment  oui  !  vieux  monstre,  je  t'aime  I 


VERS  POUR  LE  PORTRAIT 
DE    M.    HONORÉ    DAUMIER 


Celui  dont  nous  t'offrons  l'image. 
Et  dont  l'art,  sulitil  entre  tous. 
Nous  enseigne  à  rire  de  nous, 
Celui-là,  lecteur,  est  un  sage. 

C'est  un  satirique,   un   moqueur  ; 
Mais  l'énergie  avec  laquelle 
11  peint  le  Mal  et  sa  séquelle, 
Prouve  la  beauté  de  son  cœur. 


Les  Epaves,  XIII.  —  Edition  posthume,  LXI. 
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Son  rire  n'est  pas  la  grimace 
De  Melmoth  ou  de  Méphisto 
Sous  la  torche  de  l'Alecto 
Qui  les  brûle,  mais  qui  nous  glace. 

Leur  rire,  hélas  !  de  la  gaîté 
N'est  que  la  douloureuse  charge  ; 
Le  sien  rayonne,  franc  et  large, 
Comme  un  signe  de  ?a  bonté  I 


Au  milieu  de  la  foule,  errantes,  confondues, 
Gardant  le  souvenir  précieux  d'autrefois, 
Elles  cherchent  l'écho  de  leurs  voix  éperdues 
Tristes  comme  le  soir  deux  colombes  perdues 
Et  qui  s'appellent  dans  les  bois  (i). 


Je  vis  et  ton  bouquet  est  de  l'architecture  : 
C'est  donc  lui  la  beauté,  car  c'est  moi  la  nature  ; 
Si  toujours  la  nature  embellit  la  beauté. 
Je  fais  valoir  tes  fleurs...  me  voilà  trop  flatté  (2). 


(i)   Œuvres  posllmmes,  p.    61.   —  Cos   vers   avaient   été 
écrits    sur    l'album    de    madame    Emile    Chevalet. 

(2)  Œuvres  posthuma:,  p.  61.  —  A  ce  quatrain  est  jointe 
cette  référence. 

«  Collection   Gustave   Kahn.   Ce  quatrain   est  écrit  de   la 
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LOLA  DE  VALENCE 

Inscription  pour  le  tableau  d'Edouard  Manet  (1863) 

Entre  tant  de  beautés  que  partout  en  peut  voir, 
Je  comprends  bien,  amis,  que  le  désir  balance  ; 
Mais  on  voit  scintiller  en  Lola  de  Valence 
Le  charme  inattendu  d'un  bijou  rose  et  noir. 


main  de   Baudelaire  au  bas  d'un   billet  à    lui  évidemment 
adressé,  et  non  siirné,  dont  voici  le  texte: 

Mardi  3   novembre. 

<f  Vous  m'avez  envoyé  des  vers  sans  papillon,  permettez- 
moi  de  vous  offrir  des  fli  urs  sans  vers,  et  pour  me  prouver 
que  mon  p:oût  a  su  comprendre  le  vôtre,  mettez  les  ce  soir 
à  votre  boutonnière. 

«  Car  toujours  la  nature  embellit  la  beauté.  » 

Les  Epaves,  XV.  —  Joint  à  l'édilion  posthume,  CX. 
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LE  CALUMET  DE  PALX 

Imité  de  Longfellow 

I 

Or  Gitche  Manito  (i),  le  Maître  de  la  Vie 
Le  Puissant,  descendit  dans  la  verte  prairie, 
Dans  l'immense  prairie  aux  coteaux  montueux  ; 
Et  là,  sur  les  rochers  de  la  Rouge  Carrière, 
Dominant  tout  l'espace  et  baigné  de  lumière, 
Il  se  tenait  debout,  vaste  et  majestueux. 

Alors  il  convoqua  les  peuples  innombrables. 

Plus  nombreux  que  ne  sont  les  herbes  et  les  sables. 

Avec  sa  main  terrible  il  rompit  un  morceau 

Du  rocher,  dont  il  fit  une  pipe  superbe, 

Puis,  au  bord  du  ruisseau,  dans  une  énorme  gerbe, 

Pour  la  bourrer  il  prit  au  saule  son  écorcc  ; 

Et  lui,  le  Tout-Puissant,  Créateur  de  la  Force, 

Debout,  il  alluma,  comme  un  divin  fanal, 

La  Pipe  de  la  Paix.  Debout  sur  la  Carrière, 

Il  fumait,  droit,  superbe  et  baigné  de  lumière. 

Or  pour  les  nations  c'était  le  grand  signal. 


La   Revue   Contemporaine,    28    février    1S61.    —   Joint   à 
l'édition  posthume,  LXXXV. 

I.  —  Prononcez:  Giiiichi  Manilou. 

a6 
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Et  lentement  montait  la  divine  fumée 
Dans  l'air  doux  du  matin,  onduleuse,  embaumée. 
Et  d'abord  ce  ne  fut  qu'un  sillon  ténébreux  ; 
Puis  la  vapeur  se  fît  plus  bleue  et  plus  épaisse, 
Puis  blanchit  ;  et  montant,  et  grossissant  sans  cesse, 
Elle  alla  se  briser  au  dur  plafond  des  cieux. 

Des  plus  lointains  sommets  des  Montagnes  Rocheuses, 
Depuis  les  lacs  du  Nord  aux  ondes  tapageuses. 
Depuis  Tawasentha,  le  vallon  sans  pareil. 
Jusqu'à  Tuscaloosa,   la  forêt  parfumée, 
Tous  virent  le  signal  et  l'immense  fumée 
Montant  paisiblement  dans  le  matin  vermeil. 

Les  Prophètes  disaient  :   «  Voyez-vous  cette  bande 

De  vapeur,  qui,  semblable  à  la  main  qui  commande. 

Oscille  et  se  détache  en  noir  sur  le  soleil  ? 

C'est  Gitche  Manito,  le  Maître  de  la  Vie, 

Qui  dit  au  quatre  coins  de  l'immense  prairie  : 

«  Je  vous  convoque  tous,  guerriers,  à  mon  conseil  !  » 

Par  le  chemin  des  eaux,  par  la  route  des  plaines, 
Par  les  quatre  côtés  d'où  soufflent  les  haleines 
Du  vent,  tous  les  guerriers  de  chaque  tribu,   tous. 
Comprenant  le  signal  du  nuage  qui  bouge, 
Vinrent  docilement  à  la  Carrière  Rouge 
Où  Gitche  Manito  leur  donnait  rendez-vous. 

Les  guerriers  se  tenaient  sur  la  verte  prairie, 
Tous  équipés  en  guerre  et  la  mine  aguerrie, 
Rariolés  ainsi  qu'un  feuillage  automnal  ; 
Et  la  haine  qui  fait  combattre  tous  les  êtres, 
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La  haine  qui  brûlait  les  yeux  de  leurs  ancêtres 
Incendiait  encor  leurs  yeux  d'un  feu  fatal  . 

Et  leurs  yeux  étaient  pleins  de  haine  héréditaire. 
Or  Gitche  Manito,  le  Maître  de  la  Terre. 
Les  considérait  tous  avec  compassion, 
Comme  un  père  très  bon,  ennemi  du  désordre. 
Qui  voit  ses  chers  petits  batailler  et  se  mordre  : 
Tel  Gitche  Manito  pour  toute  nation. 
Il  étendit  sur  eux  sa  puissante  main  droite 
Pour  subjuguer  leur  cœur  et  leur  nature  étroite, 
Pour  rafraîchir  leur  fièvre  à  l'ombre  de  sa  main  ; 
Puis  il  leur  dit  avec  sa  voix  majestueuse. 
Comparable  à  la  voix  d'une  eau  tumultueuse 
Qui  tombe  et  rend  un  son  monstrueux,  surhumain  : 

II 

«  0  ma  postérité,  déplorable  et  chérie  I 
0  mes  fils  I  écoutez  la  divine  raison. 
C'est  Gitche  Manito,  le  Maître  de  la  Vie, 
Qui  vous  parle  I  celui  qui  dans  votre  patrie 
A  mis  l'ours,  le  castor,  le  renne  et  le  bison. 

Je  vous  ai  fait  la  chasse  et  la  pêche  faciles  ; 
Pourquoi  donc  le  chasseur  devient-il  assassin  ? 
Le  marais  fut  par  moi  peuplé  de  volatiles  ; 
Pourquoi  n'êtes-vous  pas  contents,  fils  indociles  > 
Pourquoi  l'homme  fait-il  la  chasse  à  son  voisin  ? 

Je  suis  vraiment  bien  las  de  vos  horribles  guerres. 
Vos  prières,  vos  vœux  mêmes  sont  des  forfaits  I 
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Le  péril  est  pour  vous  dans  vos  humeurs  contraires 
Et  c'est  dans  l'union  qu'est  votre  force.  En  frères 
Vivez  donc,  et  sachez  vous  maintenir  en  paix. 

Bientôt  vous  recevrez  de  ma  main  un  Prophète 
Qui  viendra  vous  instruire  et  souffrir  avec  vous. 
Sa  parole  fera  de  la  vie  une  fête  ; 
Mais  si  vous  méprisez  sa  sagesse  parfaite, 
Pauvres  enfants  maudits,  vous  disparaîtrez  tous  ! 

Effacez  dans  les  flots  vos  couleurs  meurtrières. 
Les  roseaux  sont  nombreux  et  le  roc  est  épais  ; 
Chacun  en  peut  tirer  sa  pipe.  Plus  de  guerres, 
Plus  de  sang  1  Désormais  vivez  comme  des  frères, 
Et  tous,  unis,  fumez  le  Calumet  de  Paix  !  » 


III 


Et  soudain  tous,  jetant  leurs  armes  sur  la  terre, 

Lavent  dans  le  ruisseau  les  couleurs  de  la  guerre 

Qui  luisaient  sur  leurs  fronts  cruels  et  triomphants. 

Chacun  creuse  une  pipe  et  cueille  sur  la  rive 

Un  long  roseau  qu'avec  adresse  il  enjolive. 

Et  l'Esprit  souriait  à  ses  pauvres  enfants, 

Chacun  s'en  retourna  l'âme  calme  et  ravie, 

Et  Gitche  Manito,  le  Maître  de  la  Vie, 

Remonta  par  la  porte  enlr'ouverte  des  cieux. 

—  A  travers  la  vapeur  splendide  du  nuage 

Le  Tout-Puissant  montait,  content  de  son  ouvrage. 

Immense,  parfumé,  sublime,  radieux  ! 
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AUTRE  MONSELET  PAILLARD 

Vers  destinés  à  son  portrait 

On  me  nomme  le  petit  chat  ; 
Modernes  petites-maîtresses, 
J'unis  à  vos  délicatesses 
La  force  d'un  jeune  pacha. 
La  douceur  de  la  voûte  bleue 
Est  concentrée  en  mon  regard  ; 
Si  vous  voulez  me  voir  hagard, 
Lectrices,    mordez-moi   la    queue   (i). 

VERS  LAISSÉS  CHEZ  UN  AMI  ABSENT 

(Sur  l'enveloppe)  : 

Monsieur  Auguste  Malassis 

Rue  du  Mercélis, 
Numéro  trente-cinq  bis, 
Dans  le  faubourg  d'Ixelles, 
Bruxelles. 
(Recommandé  à  l'Arioste 

De  la  poste, 
C'est-à-dire  à  quelque  facteur 
Versiflcateur)    (2). 

(i)  (Parnasse  Satyriqne  du  XIX«  Siècle  (1S81),  II,  p.  /,9-5o.) 
(2)  La  Petite  Revue,  dans  un  article  intitulé  :  M.  Baudelaire 
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5  heures,  à  l'Hermitage. 

Mon  cher,  je  suis  venu  chez  vous 
Pour  entendre  une  langue  humaine, 
Comme  un  qui,  parmi  les  Papous, 
Chercherait  son  ancienne  Athène. 

Puisque  chez  les  Topinambous 
Dieu  me  fait  faire  quarantaine, 
Aux  sots  je  préfère  les  fous, 
Dont  je  suis,  chose,  hélas  !  certaine. 

Offrez  à  Mam'selle  Fanny 
(Qui  ne  répondra  pas  :  ncnny, 
Le  salut  n'étant  pas  d'un  âne) 
L'hommage  d'un  bon  écrivain, 
Ainsi  qu'à  l'ami  Lécrivain 
Et  qu'à  Mam'selle  Jeanne. 


poète   de   circonstance,   avait   publié,    le    29   avril    i865,   les 
deux  premiers  quatrains  tie  ce  billot  rimé. 

Le  tout,  communiqué  par  M.  Demau  à  l'éditeur  du  Tom- 
btau  de  Chartes  Bniulctaire,  a  été  reproduit  d.ins  les  Œuvrea 
posthumes,    p.    45-46,    anxqnollcs    nous    l'empruntons. 
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SONNET  POUR  S'EXCUSER 
DE  NE  PAS  ACCOMPAGNER  UN  AMI 
A    NAMUR 


Puisque  vous  allez  vers  la  ville 
Qui,  bien  qu'un  fort  mur  l'encastrât, 
Défraya  la  verve  servile 
Du  fameux  poète  castrat  ; 

Puisque  vous  allez  en  vacances 
Goûter  un  plaisir  recherché, 
Usez  toutes  vos  éloquences, 
Mon  bien  cher  Goco-Malperché, 

(Comme  je  le  ferais  moi-même) 
A  dire  là-bas  combien  j'aime 
Ce  tant  folâtre  monsieur  Rops, 

Qui  n'est  pas  im  grand  prix  de  Rome, 
Mais  dont  le  talent  est  haut  comme 
La  pyramide  de  Chéops  ! 


La  Petite  Revue,  29  avril  iS65.  —  Charles  Baudelaire;  — 
Souvenirs  —  Correspondances,  p.  190.  —  Œuvres  posthu- 
mes, p.  46. 
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SUR  LES  DÉBUTS  D'AMINA  BOSCHETTI 
AU  Théâtre  de  la  Monnaie,  a  Bruxelles 

Amina  bondit,  fuit,  —  puis  voltige  et  sourit  ; 

Le  Welche  dit  :  «  Tout  ça,  pour  moi,  c'est  du  prâcrit  ; 

Je  ne  connais  en  fait  de  nymphes  bocagères, 

Que  celles   de  Montagne-aux-Herbes-Potagères.  » 

Du  bout  de  son  pied  fin  et  de  son  œil  qui  rit, 
Amina  verse  à  flots  le  délire  et  l'esprit  ; 
Le  Welche  dit  :  «  Fuyez,  délices  mensongères 
Mon  épouse  n'a  pas  ces  allures  légères.  » 

Vous  iimorez,  sylphide  au  jarret  triomphant, 
Qui  voulez  enseigner  la  valse  à  l'éléphant, 
Au  hibou  la  gaîté,  le  rire  à  la  cigogne, 

Que  sur  la  grâce  en  feu  le  Welche  dit  :  «  Haro  !  » 
Et  que  le  doux  Bacchus  lui  versant  du  bourgogne, 
Le  monstre  répondrait  :  J'aime  mieux  le  faro  !  » 

i864. 


La  Petite  Bévue,  lo  mai  i865. 

Les  Epaves,  XXL  —  Œuvres  posthumes,  p.  36. 

Ce  sonnrt  était  donc  loin  il'ètre  im^dit,  lorsque  le  Chat 
^'oir  le  publia  comme  tel,  dans  «on  numéro  du  26  juin 
1886. 

Il  ne  fut  pas  plus  heureux,  quelques  semaines  plus  tard, 
f3i  jnillot  1886)  on  donnant  cette  «  chanson  inédite  de 
Baudelaiif  »,  la  chanson  du  Scieur  de  long,  destinée  au 
drame  intitulé  VIvrogne  )>: 
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CHANSON  DU  SCIEUR  DE  LONG 


Rien  n'est  aussi-z-aimable 
fanfru-cancru-lon-la-hira, 
Rien  n'est  aussi-z-aimable 
Que  les  scieurs  de  long,  (bis) 

Y  a  pas  de  gens  plus  aise, 
fanfru-cancru-lon-la-hira , 

Y  a  pas  de  gens  plus  aise, 
Que  les  scieurs  de  long,  (bis) 

Tant  qu'ils  sont  sur  la  bille, 
fanfru-cancru-lon-la-hira , 
Tant  qu'ils  sont  sur  la  bille, 
Sciant  des  cheverons.  (bis) 


C'était  là  une  chanson  populaire  que  le  poète  avait  songé 
à  intercaler  dans  le  drame  dont,  avant  d'Alton  Shée,  le 
canevas  le  hantait.  En  janvier  i85ii,  il  en  citait  de  mémoire 
trois  couplets,  dans  sa  lettre  à  M.  Tisserant,  couplets 
empruntés  au  recueil  de  Champfleury,  dont,  détail  h  noter, 
la  préface  était  précisément  dédiée  <(  au  poète  Charles  Bau- 
delaire ». 

Toutefois,  ces  couplets  ne  figurent  pas  dans  le  texte  du 
Chat  A'oir  et  dans  celui  des  Œiivrea  posthumes.  C'est  là 
une  nouvelle  version  se  rapprochant  beaucoup  plus  à  quel- 
ques variantes  près,  de  la  version  solognote  que  j'en  ni  moi- 
même    donnée,    (Corresporulance    Insioriqiie    et    archéoJogi- 
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Aussi  de  la  membrure, 
f  anf  ru-cancru-lon-la-hira , 
Aussi  de  la  membrure. 
De  tout  échantillon,  (bis) 

—  Le  maître  vient  les  voir, 
f  anf  ru-cancru-lon-la-hira , 
Le  maître  vient  les  voir, 
Courage,  compagnons  (bis) 

V'ià  la  Saint  Jean  qu'arrive, 
f  anf  ru-cancru-lon-la-hira , 
V'ià  la  Saint-Jean  qu'arrive. 
Les  écus  rouleront,  (bis) 

—  Nous  irons  voir  nos  femmes, 
f  anf  ru-cancru-lon-la-hira , 
Nous  irons  voir  nos  femmes, 
Les  ceux  qui  en  auront,  (bis) 


que,  1916  ;  p.  62).  que  de  celle  du  Limousin  et  de  la 
Marche,  fournie  par  ChampDeury. 

Le  «  p'tit  Pierre  »  appartient  à  la  chanson  solognote, 
dont  Baudelaire  eût,  certainement,  préféré  le  refrain,  s'il 
l'avait  connu.  li  est  à  faire  princer  des  dents: 

«  Congre,   lonla,   I  arbagnat,   berdingué,   repond,   crrr.  » 

Cf:  Charles  Baudelaire;  Souvenirs  —  Correspondances... 
p.  47. 

CuAMPFLEunv  :  Chansons  populaires  des  provinces  de 
France,  p.  i33-i35.  —  ("h\rle9  Baidei^ibe  :  Œuvres  pos- 
thumes, p.  j5q. 
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Y  a  plus  que  le  p'tit  Pierre, 
fanfru-cancru-lon-la-hira, 

Y  a  plus  que  le  p'tit  Pierre, 
Mais  nous  le  marierons,  (bis) 

Avec  la  fill'  du  maître, 
fanfru-cancru-lon-la-hira , 
Avec  la  fill'  du  maître, 
Qui-z-est  ici  présent,  (bis) 

Nous  irons  à  la  noce, 
fanfru-cancru-lon-la-hira , 
Nous  irons  à  la  noce, 
Comme  tous  les  parents,  f^bis) 

L'an  d'après  sur  la  bille, 
fanfru-cancru-lon-la-hira , 
L'an  d'après  sur  la  bille, 
Joueront  les  p'tits  enfants,   (bis) 

Car  rien  n'est  si-z-aimable, 
fanfru-cancru-lon-la-hira, 
Car  rien  n'est  si-z-aimable, 
Que  les  scieurs  de  long,  (bis) 
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A  M.  Eugène  Fromentin 
A  PROPOS  D'UN  IMPORTUN 

QUI   SE   DISAIT   SON    AMI 


Il  me  dit  qu'il  était  très  riche, 
Mais  qu'il  craignait  le  choléra  ; 

—  Que  de  son  or  il  était  chiche, 
Mais  qu'il  goûtait  fort  l'Opéra  ; 

—  Qu'il  raffolait  de  la  nature. 
Ayant  connu  monsieur  Corot  ; 

—  Qu'il  n'avait  pas  encor  voiture 
Mais  que  cela  viendrait  bientôt  ; 

—  Qu'il  aimait  le  marbre  et  la  brique, 
Les  bois  noirs  et  les  bois  dorés  ; 

—  Qu'il  possédait  dans  sa  fabrique 
Trois  contre-maîtres  décorés  ; 

—  Qu'il  avait,  sans  compter  le  reste, 
Vingt  mille  actions  sur  le  Nord  ; 

—  Qu'il  avait  trouvé  pour  un  zeste, 
Des  encadrements  d'Oppenord  ; 


Les  Epaves,  XXII.  —  Œuvres  posthumes,  p.  87. 
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—  Qu'il  donnerait  (fut-ce  à  Luzarches  !) 
Dans  le  bric-à-brac  jusqu'au  cou, 

Et  qu'au  Marché  des  Patriarches 
Il  avait  fait  plus  d'un  bon  coup  ; 

—  Qu'il  n'aimait  pas  beaucoup  sa  femme, 
Ni  sa  mère,  mais  qu'il  croyait 

A  l'immortalité  de  l'âme. 
Et  qu'il  avait  lu  Niboyet  ! 

- —  Qu'il  penchait  pour  l'amour  physique. 
Et  qu'à  Rome,  séjour  d'ennui, 
Une  femme,  d'ailleurs  phtisique, 
Etait  morte  d'amour  pour  lui. 

Pendant  trois  heures  et  demie. 
Ce  bavard,  venu  de  Tournai, 
M'a  dégoisé  toute  sa  vie  ; 
J'en  ai  le  cerveau  consterné. 

S'il  fallait  décrire  ma  peine, 

Ce  serait  à  n'en  plus  finir  ; 

Je  me  disais,  domptant  ma  haine  : 

((  Au  moins,  si  je  pouvais  dormir  !  » 

Comme  un  qui  n'est  pas  à  son  aise. 
Et  qui  n'ose  pas  s'en  aller. 
Je  frottais  de  mon  cul  ma  chaise, 
Rêvant  de  le  faire  empaler. 
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Ce  monstre  se  nomme  Bastogne  ; 
Il  fuyait  devant  le  fléau  ; 
Moi,  je  fuirai  jusqu'en  Gascogne, 
Ou  j'irai  me  jeter  à  l'eau, 

Si  dans  ce  Paris  qu'il  redoute. 
Quand  chacun  sera  retourné, 
Je  trouve  encore  sur  ma  route 
Ce  fléau,  natif  de  Tournai. 


Bruxelles,  i865. 


UN  CABARET  FOLATRE 

SUR  LA  ROUTE  DE  BRUXELLES  A  UcCLE 

Vous  qui  raffolez  des  squelettes 
Et  des  emblèmes  détestés, 
Pour  épicer  les  voluptés, 
(Fût-ce  de  simples  omelettes  !) 

Vieux  Pharaon,  ô  Monselet 
Devant  cette  enseigne  imprévue, 
J'ai  rêvé  de  vous  :  A  la  vue 
Du  cimetière,  Estaminet  ! 

Les  Epaves,  XXIII.  —  Œuvres  posthumes,  p.  89. 
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VENUS  BELGA 

En  Jaisant  l'ascension  de  la  rue  Montagne 
de  la  Cour,  à  Bruxelles. 


Ces  mollets  sur  ces  pieds  montés 
Qui  vont  sous  ces  cottes  peu  blanches 
Ressemblent  à  des  troncs  plantés 
Dans  des  planches. 

Les  seins  des  moindres  femmelettes 
Ici  pèsent  plusieurs  quintaux 
Et  leurs  membres  sont  des  poteaux 
Qui  donnent  le  goût  des  squelettes. 

Il  ne  me  suffît  pas  qu'un  sein  soit  gros  et  doux 
Il  le  faut  un  peu  ferme,  ou  je  tourne  casaque, 
Car,  sacré  nom  de  Dieu  I  je  ne  suis  pas  cosaque 
Pour  me  soûler  avec  du  suif  et  du  saindoux,  (i) 


Le  Nouveau  Parnasse  Satyrique  du  X/X®  siècle.  1866; 
1881  ;  p.  58.  —  Charles  Baudelaire  —  Soavenirs  —  Corres- 
pondances —  Bibliographie.  —  1872,  p.  191.  —  Œuvres 
posthumes,  p.  6a. 
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LA  PROPRETÉ 
DES  DEMOISELLES  BELGES 

Elle  puait  comme  une  fleur  moisie. 
Moi,  je  lui  dis  (mais  avec  courtoisie)  : 
«  Vous  devriez  prendre  un  bain  régulier 
Pour  dissiper  ce  parfum  de  bélier.  » 

Que  me  répond  cette  jeune  hébétée  ? 
((  Je  ne  suis  pas,  moi,  de  vous  dégoûtée   !  » 
—  Ici  pourtant  on  lave  le  trottoir 
Et  le  parquet  avec  du  savon  noir  (i). 

UNE  EAU  SALUTAIRE 

Joseph  Delorme  a  découvert 
Un  vaisseau  si  clair  et  si  vert 
Qu'il  donne  aux  malheureux  l'envie 
D'y  terminer  leur  triste  vie, 
—  Je  sais  un  moyen  de  guérir 
De  cette  passion  malsaine 
Ceux  qui  veulent  ainsi  périr  : 
Menez-les  aux  bords  de  la  Senne  (2). 


(i)    Le    Nouveau    Parnasse    Saiyriqne    du    XIX"    siècle, 
p.    59.   —   Œuvres   posthumes,   p.    63. 

(2)  Le  Nouveau  Parnasse  Satyriqiie  du  XIX"  siècle,  p.  Go. 
—   Œuvres   posthumes,   p.    63. 
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UN  NOM  DE  BON  AUGURE 

Sur  la  porte  je  lus  :  «  Lise  Van  Swielen  ». 
(C'était  dans  un  quartier  qui  n'est  pas  un  Eden)  : 
—  Heureux  l'époux,  heureux  l'amant  qui  la  possède, 
Cette  Eve  qui  contient  en  elle  son  Remède  ! 

Cet  homme  enviable  a  trouvé 

Ce  que  nul  n'a  jamais  rêvé, 
Depuis  le  pôle  nord  jusqu'au  pôle  antarctique 

Une   Epouse   prophylactique  !   (i). 


OPINION  DE  M.  HETZEL  SUR  LE  FARO 

«  Buvez-vous  du  faro  ?  »  dis-je  à  monsieur  Hetzel  ; 
Je  vis  un  peu  d'horreur  si  '  sa  mine  barbue. 
«  Non,  jamais  !  le  faro  (je  dis  cela  sans  fiel), 

C'est  de  la  bière  deux  fois  bue.    > 
Helzel  parlait  ainsi  dans  un  café  flamand, 
Par  prudence  sans  doute,  énigmatiquement, 
Je  compris  que  c'était  une  manière  fine 
De  me  dire  :  a  faro  :  synonyme  d'urine  !  »  (2). 


(i)  Le  Nouveau  Parnasse  Satyrique  du  A7X*  Siècle, 
.  60.  —  Œuvres  posthumes,  p.   63. 

Charles  Baudelaire  —  Souvenirs  —  Correspondances, 
.   19»,  où  ne  parut  que  le  premier  quatrain. 

(2)  Le  Nouveau  Parnasse  Satyrique  du  XIX^  Siècle, 
.   6i.  —  Œuvres  posthumes,  p.   64. 
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LES  BELGES  ET  LA  LUNE 


On  n'a  jamais  connu  de  race  si  baroque 
Que  ces  Belges.  Devant  le  joli,  le  charmant, 
Ils  roulent  de  gros  yeux  et  grognent  sourdement. 
Tout  ce  qui  réjouit  nos  coeurs  mortels  les  choque. 

Dites  un  mot  plaisant  et  leur  œil  devient  gris 
Et  terne  comme  l'oeil  d'un  poisson  qu'on  fait  frire  ; 
Une  histoire  touchante  :  ils  éclatent  de  rire, 
Pour  faire  voir  qu'ils  ont  parfaitement  compris. 

Comme  l'esprit,  ils  ont  en  horreur  les  lumières  ; 
Parfois  sous  la  clarté  calme  du  firmament, 
J'en  ai  vu  qui,  rongés  d'un  bizarre  tourment, 
Dans  l'horreur  de  la  fange  et  du  vomissement. 
Et  gorgés  jusqu'aux  dents  de  genièvre  et  de  bière. 
Aboyaient  à  la  lune  assis  sur  leur  derrière. 


Charles  Baudelaire  —  Souvenirs  —  Correspondances, 
p.  198.  —  Le  Nouveau  Parnasse  Satyrique  du  XIX*  Siècle, 
p.  62.  —  Œuvres  posthumes,  p.  64. 
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ÉPITAPHE 

POUR    lJ*ATELIER   DE    M.    RoPS,     FABRICANT    DE 
CERCUEILS    A    BRUXELLES 

Je  rêvais,  contemplant  ces  bières 
De  palissandre  et  d'acajou, 

Qu'un  habile  ébéniste  orne  de  cent  manières  : 
((  Quel  écrin  !  et  pour  quel  bijou  I  » 
Les  morts  ici  sont  sans  vergogne  : 
Un  jour  des  cadavres  flamands 
Souilleront  ces  cercueils  charmants. 

—  Faire  de  tels  étuis  pour  de  telles  charognes   !  (i) 


L'ESPRIT  CONFORME 

Les  Belges  poussent,  ma  parole  I 

L'imitation  à  l'excès, 

Et  s'ils  attrapent  la  vérole, 

C'est  pour  ressembler  aux  Français  (2). 


(i)    Le    Nouveau    Parnasse    Salyrique    du    XIX'    Siècle, 
p.   62.   —  Œuvres  posthumes,   p.    65. 

(2)    Le    Nouveau    Parnasse    Satyrique    du    XIX'    Siècle, 
p.   63.  —  Œuvres  posthumes,  p.   65. 
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LA  CIVILISATION  BELGE 


Le  Belge  est  très  civilisé  ; 

Il  est  voleur,  il  est  rusé, 

Il  est  parfois  syphilisé  : 

Il  est  donc  très  civilisé. 

Il  ne  déchire  pas  sa  proie 

Avec  ses  ongles  ;  met  sa  joie 

A  montrer  qu'il  sait  employer 

A  table  fourchette  et  cuiller  ; 

n  néglige  de  s'essuyer  ; 

Mais  porte  paletot,  culottes. 

Chapeau,  chemise  même  et  bottes  ; 

Fait  de  dégoûtantes  ribottes  ; 

Dégueule  aus?i  bien  que  l'Anglais  ; 

Met  sur  le  trottoir  des  engrais  ; 

Rit  du  ciel  et  croit  au  progrès 

Tout  comme  un  journaliste  d'Outre- 

Quiévrain  (i)  ;  —  de  plus  il  peut  foutre 

Debout,  comme  un  singe  avisé  : 

n  est  donc  très  civilisé. 


Le  l^ouveau  Parnasse  Sntyrique  du  X/.Y*  siècle,  p.  63.  — 
Œuvres  posthumes,  p.  65. 

(i)  Les  pcns  (VOutre-Quiévrain,  c'est  sous  ce  nom  qu'on 
BelRÎqne  on  dosîgne  communément  les  Français. 

(Note  de  Baudelaire). 
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Pages 
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